Ta thất thần, cẩn thận vuốt ve những tấm vải sẽ bọc lấy đứa con của ta, chỉ cảm thấy vừa thân thuộc vừa xa cách. Ta là mẹ ruột của con bé, vậy mà còn chẳng gần gũi, ôm ấp con bằng những tấm vải này. Ta quay người, khẽ lau đi giọt lệ sắp trào nơi khóe mắt, khẽ thở dài: “Chỉ tội cho người làm mẹ như ta, đến một món quà tươm tất để mừng đầy tháng con mình cũng chẳng có.”
Thấy ta đau lòng, Cận Tịch vội an ủi: “Nương tử nói gì vậy ạ. Người là mẹ ruột của Đế Cơ, tấm lòng yêu thương con gái của người đã là món quà quý giá nhất, khó có được nhất rồi. Nếu Đế Cơ biết người luôn nhớ thương con bé như vậy, hẳn cũng sẽ vui lắm.”
Ta ngẩn người một lúc, bất giác cảm khái: “Ta buồn bã vô ích làm gì, chỉ cần phụ hoàng con bé đối xử với nó tốt như vậy là được. Ta phải nói thật, Hoàng thượng có khắt khe với ta đến đâu, đối với Lung Nguyệt, quả thật rất tốt.” Ta lại nói: “Cũng thay ta cảm tạ Thái hậu, làm phiền bà ấy nhọc lòng như vậy, còn đặc biệt sai ngươi mang những thứ này đến cho ta xem, để ta biết Hoàng thượng thương yêu Đế Cơ, ta cũng yên tâm rồi.”
Phương Nhược mỉm cười thấu hiểu: “Nương tử đã hiểu nỗi khổ tâm của Thái hậu, nô tỳ về nhất định sẽ chuyển lời cảm tạ của người đến Thái hậu.” Nàng hơi nghiêng đầu, chợt hỏi: “Dạo này nương tử còn viết chữ không?”
Ta nhất thời chưa hiểu, bèn hỏi: “Gì cơ?”
Phương Nhược cười nói: “Trước đây nương tử từng chép kinh Phật cho Thái hậu. Thái hậu vẫn khen chữ của nương tử đẹp, lại viết lớn, đọc kinh đặc biệt rõ ràng, thoải mái, chỉ bảo nét chữ của nương tử còn thiếu chút công phu. Nay nương tử tu hành ở chùa Cam Lộ, chi bằng chép kinh Phật cho Thái hậu thêm lần nữa, vừa luyện chữ, vừa giết thời gian cũng được. Mỗi tháng nô tỳ sẽ đến chùa Cam Lộ một lần để lấy kinh. Xin nương tử cứ lấy kỳ hạn mỗi tháng, chép kinh Phật cầu phúc cho Thái hậu.” Nói rồi, nàng nhìn ta thật sâu, lại nói: “Thái hậu bảo nhất định phải là kinh do chính tay nương tử chép thì lời cầu phúc mới linh nghiệm, nếu không sẽ không tính.”
Kinh Phật trong cung nhiều đến thế, hà cớ gì cứ phải lặn lội xa xôi đến chùa Cam Lộ lấy của ta?
Nhưng chỉ thoáng suy nghĩ, ta đã hiểu ra. Bèn cúi mình hành lễ thật sâu, nói: “Xin thay ta đa tạ Thái hậu đã quan tâm. Mạc Sầu nhất định sẽ tận tâm tận lực chép kinh Phật cho Thái hậu, cầu xin trời cao ban phúc cho Thái hậu.”
Phương Nhược mỉm cười thấu hiểu, chỉnh lại cây trâm bạc đính ngọc trên búi tóc, đứng dậy cười nói: “Nương tử hiểu là tốt rồi. Trời đã muộn, nô tỳ cũng phải về phục mệnh.”
Ta đứng dậy tiễn nàng, nói: “Ta tiễn cô cô ra cửa.”
Ngoài cửa tụ tập mấy ni cô hiếu kỳ, đang ngó nghiêng nhìn vào. Thấy đông người, Phương Nhược bèn dừng bước, nói: “Nương tử xin dừng chân, bên ngoài lạnh rồi.” Nàng cố ý cất cao giọng: “Kinh Phật Thái hậu sai nương tử chép, mỗi tháng nô tỳ đều sẽ đến lấy. Xin nương tử tận tâm chép kinh cho Thái hậu.”
Ta biết nàng nói cho các ni cô kia nghe, để ta khỏi bị ức hiếp, chịu thiệt thòi gì. Ta vội mỉm cười nhường lối, nhìn nàng đi xa rồi mới yên tâm quay về.
Dây đàn đứt, chẳng ai nghe
Ta một lòng muốn khỏe lại, lại được điều dưỡng cẩn thận. Quả nhiên, như Cận Tịch và Hoán Bích mong đợi, sức khỏe của ta dần khá lên, chậm rãi có chút khẩu vị, cũng có thể đứng dậy đi lại đàng hoàng. Ta bắt đầu ngày ngày quay mặt vào vách tụng kinh, làm lụng việc chùa. Hễ hơi rảnh rỗi, ta lại vùi đầu cẩn thận chép kinh Phật, bất kể ngày đêm. Ta chỉ mong từng chữ chân ngôn chân ý trong kinh Phật có thể xoa dịu căn bệnh trong lòng vẫn thường tái phát. Cứ tê dại như thế, chép xong Kinh Kim Cang, ta lại chép Kinh Lăng Nghiêm. Đến khi mỗi quyển kinh đều được chép ba lượt, ta ngước mắt nhìn lại chính mình, quả nhiên ánh mắt đã thanh tịnh, vơi đi nhiều tạp niệm, nhưng cũng trống rỗng như chẳng còn gì.
Ta chăm chú chép từng nét kinh Phật. Mực đen sánh đặc tựa như nỗi bất cam và oan khuất đặc quánh trong lòng ta, tất cả đều được viết vào những chân ngôn mênh mông vô biên của Phật pháp, để dập tắt cơn giận dữ và nỗi tuyệt vọng trong ta.
Thái hậu đã tận lòng vì ta.
Bà nhất định muốn ta tự tay chép kinh Phật, mỗi tháng sai Phương Nhược đến lấy, chính là để bảo đảm ta còn sống, tháng này qua tháng khác bình an sống tiếp, tay chân nguyên vẹn, thân thể khỏe mạnh, không bệnh không tai.
Phương Nhược mỗi tháng đến đây chẳng giúp giảm bớt bao nhiêu việc nặng nhọc của ta. Chỉ vào ngày nàng đến, Tĩnh Bạch mới cho phép ta nghỉ một ngày.
Hoán Bích hỏi ta: “Tiểu thư làm lụng vất vả như vậy, sao không nói với cô cô Phương Nhược, nhờ cô ấy phân xử, hoặc nói với trụ trì cũng được?”
Ta cúi đầu cẩn thận hồ áo, chỉ thản nhiên đáp: “Nếu ta nói với trụ trì, trụ trì ắt sẽ cầu xin Tĩnh Bạch tha cho ta. Nhưng rốt cuộc ta vẫn do Tĩnh Bạch quản, nếu ngoài miệng bà ta đồng ý mà sau lưng lại ngấm ngầm hãm hại, đến chút bình yên khó khăn lắm ta mới có được cũng chẳng còn. Còn nếu nói với Phương Nhược, nàng về ắt sẽ kể lại với Thái hậu. Thái hậu tuy là cô mẫu của Hoàng hậu, nhưng cũng đã tận lòng chăm sóc ta và Lung Nguyệt, hà tất lại khiến bà ấy phải nhọc lòng. Hơn nữa, trong cung người đông miệng lắm, nếu chuyện đến tai Hoàng hậu và An Lăng Dung, lại chẳng biết sẽ sinh ra bao nhiêu thị phi.”
Những điều có thể nói ra, ta đều đã nói. Nhưng một tầng ý khác, ta không thể nói thành lời. Ta vừa rời cung, những kẻ chưa thể dồn ta vào chỗ chết ắt sẽ không dễ dàng cam lòng buông tha. Chỉ e quanh ta, ở những nơi ta biết hoặc không biết, đều có vô số đôi mắt từ trong cung dõi theo. Thái hậu đặc biệt sai Phương Nhược đến lấy kinh ta chép mỗi tháng rồi mang về, cũng là vì lẽ ấy, sợ có kẻ ngấm ngầm hãm hại ta. Tĩnh Bạch bất mãn với xuất thân và trải nghiệm của ta, trăm phương nghìn kế gây khó dễ, bắt ta lao lực. Vậy hôm nay, nếu trong mắt những kẻ kia, ta tàn tạ sa sút, thoi thóp kéo dài hơi tàn đến mức này, nỗi khổ của ta càng nhiều, lòng chúng càng yên ổn, cũng sẽ bớt để mắt đến Lung Nguyệt của ta. Thế sự ràng buộc từng vòng, thân làm mẹ, những gì ta có thể làm cho Lung Nguyệt cũng chỉ có vậy thôi.
Mỗi lần Phương Nhược đến, ta chỉ hỏi hai câu: “Mi Trang vẫn khỏe chứ? Lung Nguyệt vẫn khỏe chứ?”
Phương Nhược không tiện nói nhiều, thỉnh thoảng đáp đôi câu cũng chỉ là lời đơn giản, chưa bao giờ kể tường tận. Ta biết nàng có nỗi khó xử riêng, nên không làm khó nàng. Nhưng hễ gặp nàng, ta vẫn chỉ hỏi hai câu ấy.
Bị hỏi nhiều lần, Phương Nhược cũng bật cười: “Điều nương tử quan tâm, mãi mãi chỉ là hai người ấy thôi sao?”
Ta không chút do dự đáp: “Phải.”
Phương Nhược khẽ trầm ngâm, trong mắt vẫn ánh ý cười: “Thái hậu dặn tháng nào ta cũng đến thăm nương tử, cũng rất quan tâm đến người. Lẽ nào nương tử không hỏi thăm tình hình gần đây của Thái hậu sao?”
Ta thản nhiên đáp: “Tỷ tỷ Mi được Thái hậu thương yêu che chở mới bình an trong cung. Nếu tỷ ấy vẫn khỏe, Thái hậu ắt cũng bình an vô sự, nên không cần hỏi. Hơn nữa, lần nào cô cô đến, giữa mày cũng chẳng có vẻ lo âu, vậy đủ biết Thái hậu vẫn ổn.”
Phương Nhược gật đầu: “Sự thông tuệ của nương tử chẳng hề kém hơn trước kia chút nào.” Nàng mỉm cười: “Vậy Lung Nguyệt Đế Cơ được Kính Phi nương nương nuôi nấng chăm sóc, nương tử cũng không hỏi thăm Kính Phi nương nương sao?”
Ngoài cửa sổ, tuyết lớn bay mù trời, bông nọ cuốn bông kia. Ta thờ ơ tựa cửa sổ ngắm tuyết, nói: “Không cần. Có được Đế Cơ, nàng ấy đã có chỗ nương tựa cả đời, ắt sẽ thương con bé như sinh mạng. Huống hồ, ta hỏi thăm nàng ấy, chẳng phải càng khiến người khác chú ý đến nàng, đẩy nàng vào chốn hiểm nguy sao?” Ta chậm rãi mỉm cười: “Với sự thông minh của Kính Phi nương nương, nàng nhất định sẽ bảo toàn được bản thân, cũng bảo vệ được Đế Cơ. Ngươi luôn nói Đế Cơ rất thông minh đáng yêu, vậy hẳn Kính Phi nương nương cũng đang sống yên ổn thoải mái thì mới có thể chăm sóc Đế Cơ chu đáo như vậy.”
Phương Nhược ngẫm nghĩ một lát: “Còn Hoàng thượng thì sao? Nương tử cũng chẳng còn bận lòng chút nào nữa ư?”
Ta bỗng cau mày, rồi nhanh chóng nhận ra cau mày vì Huyền Lăng cũng chẳng đáng. Thế là nét mặt dịu lại. Ánh tuyết lạnh lẽo, bức bối, cái lạnh ấy cũng thấm vào giọng ta, lạnh lùng, sắc bén: “Nếu có quốc tang, thiên hạ đều biết, chẳng cần đợi cô cô đến nói.”
Ta đang nguyền rủa hắn chết đấy ư! Lời lẽ cay độc lạnh lùng ấy thốt ra từ miệng ta, đến chính ta cũng giật mình. Hóa ra oán hận của ta dành cho hắn lại sâu đến thế sao?
Quả nhiên Cận Tịch sợ hãi, vội vàng bịt miệng ta: “Nương tử hồ đồ rồi sao?”
Phương Nhược nhìn ta một lúc, chậm rãi lắc đầu, nói: “Nương tử, xin thứ cho nô tỳ lắm lời khuyên một câu. Người ôm nỗi oán hận trong lòng, không sao buông bỏ được, thật ra chỉ khiến bản thân đau khổ thôi.”
Ta quay mặt đi, giả vờ như không nghe thấy, chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ. Đôi mắt lạnh đờ, gần như muốn nhìn thấu ngọn gió cuộn trào bên ngoài rốt cuộc cuộn trào ra sao.
Lời Phương Nhược chậm rãi vẫn lọt vào tai ta: “Kỳ tuyển tú tháng Mười, có khá nhiều người lọt vào mắt Hoàng thượng. Tổng cộng chọn được mười tám cung tần, là năm có số người trúng tuyển nhiều nhất kể từ khi Hoàng thượng chấp chính.” Nàng khẽ ngập ngừng, liếc nhìn Cận Tịch, cuối cùng vẫn nói tiếp: “Các tiểu chủ được tuyển lần này đều xuất thân từ gia đình quan lại bậc trung, không quá hiển hách cũng chẳng quá thấp kém. Hơn nữa, tuổi các nàng đều nhỏ, không ai quá mười lăm.”
Mười lăm tuổi, năm ta nhập cung cũng vừa tròn mười lăm, độ tuổi non mềm tươi tắn như đóa hoa. Nay ta đã hai mươi, so với những cung tần trẻ tuổi ấy, dung mạo và tuổi tác của ta hẳn đều đang dần phai nhạt rồi. Sao có thể sánh với tuổi xuân khỏe mạnh, dung nhan rạng rỡ của họ được?
Ta khẽ cười lạnh. Nếu ta nhớ không lầm, qua năm mới, Huyền Lăng cũng đã ba mươi tuổi.
Hắn là quân vương, vậy nên diễm phúc lúc nào cũng tốt đẹp đến thế, mãi mãi được hưởng tuổi xuân bất tận của những người khác.
Hoàng hậu lớn hơn Huyền Lăng hai tuổi. Đối mặt với những cô gái trẻ trung non tơ như vậy, dù mày ngài cao vút, gò má hồng hào rạng rỡ, nàng hẳn cũng có phần lực bất tòng tâm.
Giọng Phương Nhược cứ như đang kể một chuyện tầm thường chẳng đáng bận tâm: “Hoàng hậu đấy ạ, chính Hoàng hậu hết sức chủ trương tuyển thêm nhiều thiếu nữ trẻ vào cung.” Ta hơi sững người, Phương Nhược vẫn thong thả nói tiếp: “Hoàng hậu nói phi tần trong cung hiện nay tuổi tác đã cao, chi bằng chọn những người mới trẻ tuổi, hiểu chuyện, thân thể khỏe mạnh, như vậy mới có lợi cho việc sinh hoàng tự nối dõi hoàng gia.”
Ta hơi kinh ngạc, nhưng nhanh chóng hiểu ra dụng ý của Hoàng hậu. Hơi lạnh trong lòng bàn tay thoáng chốc xâm nhập lục phủ ngũ tạng, khiến ta lạnh buốt cả cõi lòng.
Những cô gái càng trẻ, càng được nuôi dạy trong khuê phòng thì càng không có tâm cơ. Dù được quân vương hết mực sủng ái, thương tiếc thì sao có thể chống lại mưu trí của một người đàn bà nắm quyền, sống lâu năm trong thâm cung? Rốt cuộc họ cũng chỉ có thể vùng vẫy như thú mắc kẹt trong lòng bàn tay nàng mà thôi. Hơn nữa, xuất thân từ gia đình quan lại bậc trung, tất nhiên không có khí độ và kiến thức như những người được gia đình quyền quý nuôi dạy, nên cơ hội được lên địa vị cao cũng càng ít. Còn hoàng tự, liệu có sinh ra được hay không vẫn là chuyện chưa biết.
Còn những cô gái xuất thân thấp kém như An Lăng Dung, thận trọng dè dặt lại giấu kín tâm cơ, hẳn Hoàng hậu tuyệt đối sẽ không cho phép xuất hiện người thứ hai.
Vì thế, thiếu nữ trẻ tuổi, xuất thân bình thường nhập cung mới là điều hợp ý nàng nhất.
Còn Huyền Lăng, chỉ cần là nữ tử xinh đẹp, kiều diễm, dịu dàng thì hắn đều không khước từ.
Bởi vậy lời Phương Nhược vừa hay xác nhận suy đoán của ta: “Hoàng thượng rất thích các tiểu chủ mới vào cung lần này. Tuy phẩm vị còn thấp, phần lớn là Thường Tại, Mỹ Nhân, cũng chưa biết cuối cùng ai sẽ lên địa vị cao, mọi chuyện vẫn chưa rõ. Chỉ là các tiểu chủ ấy dường như chẳng ai kém ai.”
Chẳng ai kém ai, tức là hắn thích tất cả, ai cũng ngang nhau.
Cũng phải, hắn ở giữa chốn dịu dàng ngập tràn hương áo tóc mây, ôm trái ấp phải, hưởng thụ nét dịu dàng và quyến rũ của những thiếu nữ mới mẻ. Còn ta, cửa son khóa chặt trong viện liễu rủ, mưa vùi hoa lê, cửa đóng then cài; một mình khoác áo cà sa, chìm trong tiếng tụng kinh, chịu đựng nỗi cô quạnh lạnh lẽo vốn thuộc về ta. Mỗi người một phương trời, chẳng còn liên quan đến nhau.
Tuyết bay lả tả, tựa tiết cuối xuân. Một mình tựa vào lan can mỹ nhân trong sân, ngắm những bông liễu trắng tinh lặng lẽ bay qua, gió đông cuốn chúng đều đặn, từng chấm bông tơ trắng như hoa loạn bay đầy sân, tựa một trận tuyết mênh mang nhẹ mềm. Nhưng đó là tiết trời ấm áp đến thế, áo xuân mỏng tang, thỉnh thoảng ngước mắt nhìn, hương sương như cuốn lên nửa tấm rèm, người cũng trở nên lười nhác, tùy ý.
Còn hiện giờ, tuyết bay lưa thưa như bông liễu cuối xuân phủ khắp trời, nhưng lạnh lẽo đến vậy, tựa tuổi xuân bạc đầu, khiến lòng người thê lương. Giọng nói trầm thấp chậm rãi thoát ra khỏi miệng ta: “Chỉ cần những người ta mong họ bình an khỏe mạnh đều được như ý, những người và chuyện khác thì liên quan gì đến ta?” Ta trao cho Phương Nhược toàn bộ kinh Phật đã chép suốt tháng qua, rồi tiễn khách: “Tuyết lớn khó đi, e sẽ lỡ giờ hồi cung, cô cô xin về đi.”
Phương Nhược chẳng hề phật ý, chỉ mỉm cười ôn hòa: “Nô tỳ về sớm cũng tốt. Từ lần Thanh Hà Vương vì chuyện nhà họ Chân mà cầu xin Hoàng thượng, bị trách phạt, Hoàng thượng đã lệnh cho ngài ấy cuối tháng Mười đến cố đô Thượng Kinh giải khuây, tự kiểm điểm, không có chiếu chỉ thì không được hồi kinh. Nay ngoài các phi tần từ Quý Tần trở lên, các hoàng tử, Đế Cơ trong cung, người thường đến thỉnh an Thái hậu cũng chỉ còn Bình Dương Vương. Thái hậu thường nhàn rỗi đến buồn chán, chỉ đành nhờ nô tỳ hầu hạ bên cạnh nhiều hơn.”
Lòng ta thoáng kinh động, rồi hỏi: “Thanh Hà Vương rời kinh rồi sao?”
Nàng hơi ngạc nhiên trước phản ứng của ta, ôn hòa nói: “Nương tử không biết ư? Chính là vì Thanh Hà Vương dâng sớ chuyện nhà họ Chân. Thanh Hà Vương vốn chẳng màng chính sự. Tuy có công không nhỏ trong vụ Nhữ Nam Vương, nhưng sau khi vụ ấy được dẹp yên, ngài ấy cũng nhanh chóng đứng ngoài, chưa từng nói thêm một lời. Nay dâng sớ vì chuyện nhà họ Chân, có lẽ cũng vì lúc dẹp loạn Nhữ Nam Vương, ngài ấy khá thân thiết với huynh trưởng Chân Hành của nương tử. Nỗi oan khuất của cả nhà nương tử, suy cho cùng, có quá nhiều cớ vu khống ‘không có thật’!”
Cảm giác như một lưỡi dao sắc mỏng như tơ lướt qua da. Ban đầu chẳng thấy đau, đến khi trông thấy vết thương há miệng, lớp thịt trắng hồng lật ra, máu tươi rỉ thành dòng, cơn đau mới bất ngờ ập đến.
Thượng Kinh, Huyền Thanh, vì chuyện nhà ta, chàng lại bị cuốn vào chính sự nhiễu nhương mà chàng ghét nhất, còn bị đày đến Thượng Kinh. Chuyện vốn chẳng liên quan gì đến chàng cả.
Nước mắt ta còn chưa rơi, nỗi oán hận dành cho Huyền Lăng rốt cuộc lại sâu thêm một tầng. Đến cả Phương Nhược cũng hiểu chuyện “không có thật”, đến cả Huyền Thanh cũng lên tiếng giúp đỡ, cớ sao hắn vẫn cố chấp làm theo ý mình?
Phương Nhược dường như hiểu tâm sự của ta, khẽ nói: “Chuyện Nhữ Nam Vương đã trở thành điều tối kỵ trong lòng Hoàng thượng. Vừa mới dẹp yên chưa lâu, nay lại lôi ra chuyện nhà họ Chân, Hoàng thượng sao có thể không nhạy cảm, không nổi giận? Huống hồ, thiên tử đã phán một lời, dẫu sai lầm đã thành, nhất thời cũng không thể khuyên can, lay chuyển. Hơn nữa, người bên cạnh Hoàng thượng giờ chỉ biết một mực khẳng định tội danh của nhà họ Chân, nhân lúc sa cơ mà giáng họa; các quan trên triều là người thạo việc ấy nhất.” Phương Nhược thở dài: “Dẫu nhà họ Chân có thể rửa sạch oan khuất, đời này của nương tử rốt cuộc cũng chỉ có thể chôn vùi trong chùa Cam Lộ, không còn cơ hội hồi cung nữa.”
Nỗi chán chường và bực bội trong ta dâng trào: “Dẫu có dùng kiệu tám người khiêng mời ta trở về, ta cũng thà ở lại đây sống nốt quãng đời còn lại.”
Lời ta kiên quyết như lưỡi dao gãy leng keng rơi xuống đất, một nhát cắt đứt đôi. Phương Nhược không nói gì, lặng im một lúc rồi đành từ biệt.
Nhìn bóng Phương Nhược khuất dần giữa trời băng tuyết, ta khẽ thì thầm: “Trường Tương Tư.”
Hoán Bích nhất thời không nghe rõ, bèn hỏi: “Gì ạ?”
Ta khẽ nói: “Đàn Trường Tương Tư đâu rồi?”
Đã lâu ta không gảy đàn. Dẫu chỉ mang Trường Tương Tư ra khỏi cấm địa trong cung, ta cũng đã lâu chẳng có tâm trạng chạm vào dây đàn. Nghe ta đột nhiên hỏi vậy, Hoán Bích thoáng mừng rỡ, vội bưng đàn ra, nói: “Vẫn còn đây ạ. Chỉ bám chút bụi thôi, lau sạch là được.”
Ta cầm lấy khăn mềm, nhẹ nhàng lau đàn. Cây đàn Trường Tương Tư thân thuộc, từng bầu bạn với ta qua biết bao đêm mất ngủ, khi vui khi buồn giữa tường son cung cấm và mái ngói lưu ly; cây đàn Trường Tương Tư từng hóa giải biết bao nỗi lòng khó nói của ta.
Những ngày qua, không phải ta thật sự không muốn gảy Trường Tương Tư nữa, cũng chẳng phải vì ngày thường lao lực mà quên mất nó. Ta chỉ là… chỉ là không dám. Ta không dám nghĩ đến những tháng ngày xưa cũ khắc ghi trong khúc nhạc từng được cất lên trên từng dây đàn của Trường Tương Tư, những chuyện vụn vặt ghi dấu quãng đời ta trong cung. Bức tường cao được dựng bằng sự bình yên và tê dại tạm thời mà ta có được nhờ ngày ngày tụng niệm chân ngôn kinh văn, sao chống nổi những chuyện cũ cuồn cuộn như thủy triều? Chúng dễ dàng xô sập bức tường, nhấn chìm ta. Những chuyện cũ ấy, ta chẳng muốn chạm đến biết bao.