Dưới ánh mặt trời ắt có bóng râm. Mục tiêu cao thượng đến đâu cũng lẫn chút tư tâm. Vân Diệp chẳng nói gì với Công Thâu Mộc. Có những lời, trời biết, đất biết, mình biết là đủ rồi; sống như người trong suốt thì đâu còn là sống.
Rốt cuộc Lý Nhị cũng sinh lòng đề phòng việc thư viện độc chiếm vị thế đứng đầu. Ông định chia kỳ đại khảo năm nay thành hai phần: một phần dành cho thư viện, phần kia dành cho các thế tử bình thường do địa phương tiến cử. Một kỳ thi mà có tận hai bộ đề, đúng là mở tiền lệ trong lịch sử, lại còn mỹ danh là công bằng. Ông chẳng hề nghĩ rằng đây chính là sự bất công lớn nhất đối với thư viện.
Lý Nhị xưa nay luôn tính một bước trước ba bước, lần này cũng vậy. Chuyện Vân Diệp không được vào Trường An, nếu không phải do ông cố tình sắp đặt thì thật khó mà nói cho thông.
Đại Đường tràn đầy sức sống giờ đã đi đúng quỹ đạo: xây dựng nhiều hơn phá hoại. Người Đột Quyết bị diệt, Cao Xương bị diệt; Thổ Cốc Hồn, Tiết Diên Đà, người Hồi Hột đều run rẩy dưới vó sắt Đại Đường. Người Cao Ly cẩn thận rụt cái vuốt đang thò vào vùng đông bắc Đại Đường về. Môi trường bên ngoài thuận lợi, công cuộc xây dựng quy mô lớn bắt đầu, vậy nên cần thêm nhiều nhân tài chuyên môn am hiểu nghề xuất hiện. Đáng tiếc là triều đình đã bị đám người một dạ trung thành chiếm hết.
Một người làm chuyện xấu thì chẳng đáng ngại. Đáng sợ là cứ chăm chăm làm chuyện xấu. Lùi một vạn bước mà nói, cứ chăm chăm làm chuyện xấu cũng chẳng sao; điều đáng sợ là khoác áo làm việc thiện để làm chuyện xấu, lại còn làm một cách đường hoàng, khí thế ngất trời, bất chấp sống chết.
Bọn họ thật sự không sợ chết. Châu chấu kéo đến, hết cách, bèn đốt lúa mì đã chín để thiêu chết vài con, tiện thể thiêu luôn chính mình. Trường An bốc cháy, họ không phòng bị từ trước, cũng chẳng tích cực tìm hung thủ, mà trước tiên tự thiêu chết mình. Hạn hán kéo đến, họ chẳng biết dẫn bá tánh đi tìm cái ăn, chỉ khóa trái cả nhà, chuẩn bị cùng nhau chết đói.
Làm thì khảng khái hùng hồn, gây ra chuyện động trời. Sai lầm cứ thế nối tiếp hết vụ này đến vụ khác, dẫn bá tánh dưới quyền lao vun vút trên con đường chết. Rõ ràng phía trước có tảng đá lớn, cứ nhất quyết đâm đầu vào; đâm một lần chưa chết thì lại đâm tiếp, cho đến khi xác nằm la liệt, máu thịt tung tóe. Rồi họ đứng giữa đống thi thể, ngửa mặt gầm lên: “Thất bại hôm nay là vì trời chẳng phù hộ ta. Bệ hạ, vi thần đã dốc hết sức rồi.” Nói xong lại tiếp tục lấy cái đầu nát như quả dưa hấu đâm vào tảng đá…
Bọn họ không tham ô, không làm trái phép, giữ mình thanh bần, phẩm hạnh trong sạch không tì vết, đủ làm thánh nhân. Họ liều mạng làm chuyện xấu, làm đến mức người người ca tụng, truyền miệng mãi không thôi.
Lương Đại, tên Kiến Phổ, tự Đa Nguyên, là bạn thân trong đám ăn chơi của Vân Diệp. Hai năm trước, hắn nhậm chức Chuyển vận sứ Bao Tà đạo, phụ trách vận chuyển vật tư giữa Hán Trung và Trường An. Đây là một chức béo bở; nếu cha hắn không phải cựu thuộc hạ của Trưởng Tôn Vô Kỵ thì hắn chẳng kiếm được việc này đâu. Đã làm Chuyển vận sứ thì cứ yên ổn chở hàng từ Hán Trung đến Trường An, rồi chở hàng từ Trường An về Hán Trung, thế là lập công rồi. Nhưng hắn lại không chịu, cho rằng chỉ vận chuyển hàng hóa thì không đủ thể hiện tài cán, nghĩ rằng xây một con đường sạn đạo trên núi Ngưu Bối, giữa Hán Trung và Trường An, mới là việc mình nên làm.
Lúc tiễn biệt, các huynh đệ nước mắt lưng tròng chia tay, dặn nhau bảo trọng. Chỉ có Vân Diệp vừa tới nghe được tên này định xây sạn đạo trên núi Ngưu Bối, lập tức kinh hãi. Chưa kịp hỏi cho rõ, Lương Kiến Phổ đã cười ha hả nói đợi sạn đạo xây xong nhất định phải lấy tên mình đặt cho nó, gọi là “đường Kiến Phổ”, rồi bị con tuấn mã chở đi mất.
Lần tiếp theo gặp Lương Kiến Phổ là trước khi Vân Diệp bị Đậu Yên Sơn bắt cóc. Gặp nhau, Vân Diệp suýt không nhận ra gã đàn ông vốn vạm vỡ ngày nào. Bộ quần áo trước kia mặc vừa người giờ rộng thùng thình; tay chân đầy những vết chai dày, đôi mắt hõm sâu như ma trơi, ánh lên sắc đỏ. Hắn trở về để chịu phạt. Bốn trăm sáu mươi ba phu dịch đã bỏ mạng dưới chân núi Ngưu Bối. Vân Diệp an ủi Lương Đại, nghĩ rằng chuyện này sẽ chấm dứt từ đây. Nào ngờ Lương Đại chỉ bị cách chức, điều tra và phạt lập công chuộc tội. Hắn từ biệt cha già, dặn dò con cái, dỗ dành vợ vui lòng, rồi mang theo một đống tiền bạc cùng quyền lực lớn hơn, lại đi đào con đường Kiến Phổ của mình.
Hai ngày trước khi Nhan Chi Thôi đến, tin dữ truyền về: núi Ngưu Bối sụp lở, con đường sạn đạo dài ba mươi tám dặm vừa xây xong đã đổ sập, chỉ còn lại mười một dặm…
Vân Diệp không hiểu vì sao lại xây sạn đạo trên địa hình đan hà. Nơi ấy toàn đá vụn gần như đã bị phong hóa hết và sa thạch đỏ tơi xốp, chỉ cần bổ một nhát cuốc là rơi xuống cả mảng lớn. Dù gặp may xây xong, vài năm sau đá lại phong hóa, sạn đạo sẽ tự rơi xuống. Những kiến thức này cậu học được khi đi du lịch Hán Trung, nghe hướng dẫn viên kể về những gian nan lúc xây xong đường cao tốc Tây Hán. Người đời sau đã phải tốn nhiều tiền hơn hẳn các tuyến cao tốc khác mới làm xong con đường ấy. Lương Kiến Phổ, ngươi không có thuốc nổ, không có máy đào hầm, thế mà định làm công trình kinh thiên động địa này ư? Sạn đạo Bao Tà đạo chẳng có đoạn nào được chọn xây trên núi Ngưu Bối cả.
Quả nhiên, chỉ một nhát cuốc đã khoét ra cái hang lớn đến mức nhét vừa một cây gỗ khổng lồ chọc trời. Núi sập mất một nửa, Lương Kiến Phổ cùng sáu trăm phu dịch bị vô số tảng đá lớn chôn vùi bên dưới. Muốn đào họ lên thì phải có tinh thần Ngu Công dời núi.
Tin dữ truyền đến, vợ hắn lập tức treo cổ. Tân Nguyệt đi viếng về khóc đến không thành tiếng, đứt quãng kể với Vân Diệp rằng đứa con trai ba tuổi của hắn đang nằm bò trên người mẹ, người vừa nhét lưỡi vào miệng trở lại, gọi đòi bú.
Triều đình ban cho hắn vinh dự tột bậc. Là bạn nhậu bạn chơi, Vân Diệp đương nhiên phải đến dự tang lễ. Tinh thần trọng tình người của Đại Đường lại một lần nữa được thể hiện: tuy hoàng đế nghiêm lệnh cấm Vân Diệp vào Trường An, nhưng tang lễ thì tuyệt đối không nằm trong diện cấm. Trong tang lễ, cậu gặp mấy vị quan, họ đều giả vờ như không biết, chỉ cùng nhau nói chuyện hậu sự của Lương Kiến Phổ, tuyệt nhiên không nhắc đến chuyện Vân Diệp bị cấm túc.
Người cha già vẫn kiên cường, lưng thẳng tắp. Đứa trẻ ba tuổi mặc đồ tang nặng, cười khanh khách túm râu ông nội. Nó cứ ngỡ mẹ chỉ đang ngủ mà thôi.
Một đạo chỉ dụ mới vang lên trong đầu Vân Diệp: cha của Lương Đại liên tiếp dâng bốn tấu chương, xin chỉ dụ cho ông thay con trai tiếp tục hoàn thành việc xây sạn đạo. Đường chưa xong thì quyết không về quê.
Thôi xong, Tiểu Lương bị chôn vùi ở đó rồi, giờ cha hắn cũng muốn bị chôn ở đó. Vụ sụp lở lần trước đã gây tổn hại thứ cấp cho địa chất, nếu xây sạn đạo tiếp thì mức độ nguy hiểm tăng ít nhất gấp năm lần. Lý Nhị đang làm gì vậy? Bao Tà đạo tuy quan trọng, nhưng Tý Ngọ cốc cũng có thể xây đường mà, sao cứ nhất quyết treo cổ trên một cái cây?
Một quyết định sai lầm đã cướp đi tính mạng của một nghìn người, giờ còn muốn tiếp tục sai lầm ấy. Sau khi Lương Kiến Phổ chết, hắn được thăng quan tiến tước, coi như chết cũng đáng giá. Nhưng những phu dịch kia thì có tội tình gì? Triều đình theo lệ cấp tiền tuất, mỗi người sáu trăm văn. Không sai, đúng sáu trăm văn, vừa khéo bằng giá hai con dê.
Vài nghìn con dê chẳng đáng là bao với nhà họ Vân. Vân Diệp rất muốn dùng số dê ấy đổi người về, rồi buộc dây vào lũ dê, treo chúng lơ lửng giữa không trung mà vung búa.
“Ông nội, ông nội, cháu cũng muốn đi xây sạn đạo. Lớn lên cháu cũng muốn xây đường Kiến Phổ.” Nghe giọng trẻ thơ của cháu, lão Lương nước mắt tuôn trào, gật đầu khích lệ: “Được, được. Nếu ông nội chết thì cháu nối tiếp, nhà họ Lương nhất định phải xây xong đường Kiến Phổ.”
Ôi chao! Nguy hiểm thay, cao vời thay! Đường Thục khó đi, khó hơn cả lên trời xanh. Tằm Tùng và Ngư Phù lập nước thuở nào, mịt mờ chẳng rõ! Từ đó đến nay đã bốn vạn tám nghìn năm, vẫn chưa thông đường người với đất Tần. Phía tây núi Thái Bạch có lối chim bay, có thể vượt ngang đỉnh Nga Mi. Núi lở đất sụt, tráng sĩ bỏ mình, rồi thang trời, cầu đá mới nối liền nhau. Trên cao là cột mốc nơi sáu rồng quay đầu xe mặt trời, dưới thấp là dòng sông cuộn sóng, quanh co chảy ngược. Chim hạc vàng còn chẳng bay qua nổi, vượn khỉ muốn vượt cũng lo không bám được mà trèo. Đường Thanh Nê quanh co biết mấy! Trăm bước chín lần ngoặt, uốn lượn theo sườn núi. Ngẩng đầu như chạm sao Tham, sao Tỉnh, thở cũng phải nín, tay vỗ ngực mà ngồi than dài.
Núi lở đất sụt, tráng sĩ bỏ mình. Hay cho câu núi lở đất sụt, tráng sĩ bỏ mình, thật hào hùng, thật anh dũng. Nhưng khi đã có lựa chọn, nhất thiết phải xây sạn đạo trên núi đá lởm chởm sao? Tráng sĩ chết rồi thì con trai nối tiếp, đó là đạo lý quái quỷ gì vậy? Lương Kiến Phổ hại chết một nghìn người, cha hắn lại hại chết một nghìn người nữa, giờ đến lượt con trai hắn cũng chuẩn bị hại người.
Thật sự không thể đứng nhìn thêm được nữa, Vân Diệp đứng dậy bế đứa bé lên. Lão Lương còn hỏi: “Vân hầu làm vậy là vì sao?”
“Vì ta không muốn thấy nhà họ Lương tuyệt hậu. Ông chết thì chẳng sao, nhưng để cho đứa trẻ một con đường sống được không?” Mấy tên công tử ăn chơi vốn thân thiết thường ngày kéo Vân Diệp đi. Phía sau còn vọng lại tiếng cười nhạo của lão Lương: “Đồ nhát gan!”
Về đến nhà, Vân Diệp ngồi buồn bã trong vườn. Mình chỉ muốn giúp triều đình đào tạo thêm vài quan viên đủ năng lực, có gì sai? Để người trị thủy biết cách trị thủy, người xây nhà biết cách xây nhà, người trồng trọt hiểu việc làm ruộng là thế nào; nếu có thể thì còn muốn người đánh trận biết cách đánh trận. Có gì sai đâu? Trung thần chưa chắc đã là một vị quan giỏi, một viên quan tài giỏi; khi tàn hại sinh mạng, họ còn khiến người ta khó nhận ra hơn bọn gian thần.
Trong đầu cứ nghĩ ngợi miên man, thời gian trôi qua thật nhanh. Chẳng hay trời đã sáng rõ, ánh ráng sớm đã phủ kín bầu trời. Từ sáng sớm, Nhan Tử Thiện đã dùng xe bò đưa lão phu tử Nhan Chi Thôi đến đây. Ông cụ còn chưa ăn sáng đã đòi tới thư viện, nói rằng xem máy in xong rồi ăn ở thư viện cũng chưa muộn.
Ngồi trước cửa xưởng, ông cụ và Vân Diệp đối diện nhau bên chiếc bàn nhỏ, vừa uống cháo vừa ngắm các học trò tất bật in sách. Sách được in chỉ có một loại, chính là Luận Ngữ.
Ông cụ vừa đến đã xem bản in thử, vô cùng hài lòng, còn cảm ơn từng học trò tham gia in sách. Riêng lúc đối diện Vân Diệp, ông chỉ nói một câu: “Tiểu tử, lão phu đói rồi.”
Bữa ăn tiêu chuẩn của thư viện gồm cháo kê, bánh bao và củ cải muối. Nhan Chi Thôi rất thích củ cải muối, tiếc là không còn răng, chỉ có thể ngậm trong miệng một lát rồi nhổ ra. Ông cụ thèm thuồng nhìn Vân Diệp nhai củ cải rôm rốp. Ăn không nói, ngủ không chuyện trò; ông cụ thực hiện rất nghiêm điều ấy. Mãi đến khi chén trà sâm pha cho ông được bưng lên, ông mới nói với Vân Diệp:
“Tiểu tử, có điều kiện gì thì cứ nói. Chỉ cần lão phu có thể đáp ứng, lão phu đều sẽ đáp ứng. Còn chuyện không thể đáp ứng, dù ngươi có lấy sách lấp kín thư viện thì lão phu cũng không chịu.” “Tiểu tử chỉ có một tấm lòng hiếu thảo. Thấy ngài vì việc giáo hóa thiên hạ mà lo lắng, đương nhiên phải góp một phần sức. Dùng điều kiện để uy hiếp thì đâu phải việc người quân tử nên làm.”
“Tiểu vương bát đản, có gì thì nói mau! Ngươi định làm gì thì nói nhanh lên. Qua giờ này, sau đó lão phu sẽ không nhận lời nữa. Trước kia trộm ngô nhà ngươi, lão phu cứ thấy đồ nhà họ Vân tốt thật. Ngươi còn không nói thì cái máy in này cũng coi như lão phu trộm đấy.”