Đòn búa đầu tiên rơi xuống nút thắt của khóa sắt, phát ra một tiếng kim loại va chạm trầm đục, truyền đi rất xa trong sân trống rỗng, làm kinh động mấy con chim sẻ đang nghỉ ngơi trên mái ngói phía xa. Chim sẻ bay vút lên, lượn hai vòng trong bầu trời buổi sáng màu xám xanh rồi lại rơi trở về mặt sau nóc nhà. Khóa sắt không mở.
Chùy thứ hai. Ch búa thứ ba. Cú đấm thứ tư. Mỗi lần búa của cô đều chuẩn hơn lần trước, đập chính xác vào chỗ nối giữa các khớp và khóa. Trong từ đường truyền đến tiếng vọng, tiếng "thình thịch" trầm đục vang vọng trong căn phòng trống, như thể đang đáp lại động tác của mình. Động tác cô ngày càng vững vàng, nhịp điệu giữa mỗi lần giơ búa lên và búa rơi trở nên đồng đều và tập trung. Hơi thở của nàng ngưng tụ thành từng luồng khí trắng trong sương sớm mùa đông, tăng nhanh rồi lại tăng tốc theo từng nhát búa cô giáng xuống.
Khi búa thứ tám rơi xuống, chiếc móc cài đó vỡ ra từ thân khóa. Chiếc khóa sắt rơi trên mặt đất, phát ra một tiếng "keng" giòn giã trên phiến đá xanh, lăn hai vòng rồi dừng lại ở góc cạnh ngưỡng cửa. Thanh Từ đặt búa sắt xuống đất rồi cúi người nhặt chiếc khóa lên nâng trong lòng bàn tay nhìn một lúc——Trên thân ổ khóa có thêm một vết lõm biến dạng do đập ra, bị móc chéo lệch lạc, đã không còn khóa được nữa. Nàng đặt chiếc xích sắt đó lên ngưỡng, đưa tay đẩy cửa từ đường ra.
Ánh sáng trong từ đường còn tối hơn lần trước nàng đến. Bàn thờ vẫn còn, bài vị đã không còn nữa, chỉ còn lại mặt bàn trống rỗng. Trên hàng giá rỗng trên tường phía nam vẫn lưu lại dấu vết dưới của bài, giống như những vết lạnh do thứ gì đó mang đi. Góc tường tây có một cánh cửa nhỏ — cánh cổng đó thông với gian tối bên hông từ chối, trước kia dùng để chất đống tế khí cũ, sau này bị Liễu Ngọc Nương khóa lại để nhốt người. Khóa trên cửa còn cũ hơn cái cô vừa đập ra, bề mặt khóa đồng đã mọc một lớp rỉ đồng màu xanh đậm, lỗ khóa bị rỉ sét chặn kín mít.
Thanh Từ đi đến trước cánh cửa nhỏ đó, cúi đầu nhìn chiếc khóa đồng cũ. Nàng vươn tay chạm vào mặt khóa - lạnh lẽo, thô ráp, như một âm thanh cũ bị lãng quên. Cô ngồi xổm xuống, giơ búa sắt lên, nhắm thẳng vào xà nhà của chiếc móc đồng kia mà đập xuống. Một cái. Hai cái, khóa Đồng phát ra một trận chấn động trầm đục, trên xà phòng xuất hiện thêm một vết lõm màu nhạt. Lần thứ ba, cột khóa gãy. Khóa đồng rơi xuống đất, phát một tiếng động còn nặng nề hơn lúc nãy. Bà đặt búa xuống giường, đưa tay đẩy cánh cổng nhỏ kia ra.
Cửa mở ra. Một mùi bụi bặm cũ kỹ, tích tụ không biết bao nhiêu năm hòa quyện với gỗ mục tuôn ra ngoài. Trong bóng tối gần như đen kịt, chỉ có một tia nắng ban mai lọt qua cửa trải ra trước chân nàng một dải sáng hẹp. Nàng đứng ở cửa, để đôi mắt thích nghi với bóng đêm vài nhịp thở, sau đó nàng nhìn thấy trong góc có người đang cuộn mình. một bà lão cuộn tròn trên đống bông gòn cũ và đệm cỏ, tóc bạc xõa tung, bàn tay khô gầy đặt trên đầu gối, cả người giống như một bức tượng gỗ bị gió năm tháng làm khô héo.
Thanh Từ ngồi xổm xuống ở cửa, ngang hàng với nàng. Khi bà mở miệng, giọng rất khẽ: "Bà ơi, bà là người bị nhốt ở đây sao?"
Đầu của bà lão từ từ ngẩng lên. Đôi mắt bà ta - đôi mắt đó đang nhắm nghiền, mí mắt trũng sâu xuống, như thể đã rất lâu không mở ra. Môi bà khẽ động, phát ra âm thanh khàn đặc, giống như đã lâu rồi không nói gì: "Ai... là ai đến?"
"Ta tên là Thẩm Thanh Từ. Nhà họ Thẩm đã tan, tòa trạch viện này sắp dỡ bỏ rồi. Ta sẽ đưa ngươi ra ngoài."
Đôi mắt nhắm nghiền của lão phụ nhân đột nhiên động đậy. Đầu bà ngẩng cao hơn một chút, hướng về phía Thanh Từ nói chuyện, môi run rẩy mấy cái mới phát ra âm thanh: "Ngươi... ngươi là con gái của Liễu lão bản?" Khi nghe thấy cách gọi đó, trong cổ họng bà như bị chặn lại. Bà không nói "Vâng", nhưng tư thế ngồi xổm ở cửa và chiều dài im lặng của bà đã thay bà trả lời.
Lão phụ nhân vươn tay ra, mò mẫm trong không trung, ngón tay của bà khô gầy, khớp xương thô to, kẽ móng tay toàn là bụi. Thanh Từ đưa tay nắm lấy bàn tay đó, cảm nhận được bàn bàn Tay kia khẽ run lên trong lòng bàn chân bà, rồi từ từ khép lại, như thể đang cầm một đoạn hồi âm mà bà đã đợi rất lâu.
"Ta năm nay tám mươi hai tuổi rồi." Lão phụ nhân nói, "Năm ông chủ Liễu đi... ta bị nhốt vào đây. Họ nói ta đã nói những lời không nên nói. Sau khi giam vào thì không còn ai quản ta nữa. Về sau mắt cũng hỏng mất." Thanh Từ nắm lấy bàn tay đó, không buông ra. Bà chờ bàn bàn mắt kia dần dần không run rẩy trong lòng bàn chân bà nữa, rồi bà nói một câu: "Bà ơi—Bên ngoài có nắng. Ta đỡ bà ra ngoài phơi một chút."
Nàng đỡ lão phụ nhân đứng dậy. Cơ thể lão phu nhân nhẹ đến mức gần như không có trọng lượng gì, giống như một bó củi khô đã khô. Bà từng bước mò mẫm đi ra khỏi cửa tối, bước qua ngưỡng cửa, men theo lối đi của từ đường đi về phía cửa. Nàng đi rất chậm, mỗi bước đi lại phải dừng lại xác nhận phương hướng.
Khi họ đi đến cửa từ đường, ánh nắng ban mai từ cửa hang tràn vào, chiếu lên khuôn mặt gầy gò của lão phụ nhân. Bà ngẩng đầu lên, hướng mặt về phía vệt sáng đó, nơi khóe mắt trũng sâu như cảm nhận được điều gì đó. Cô đứng ở cửa rất lâu rất dài, đôi môi không ngừng run rẩy, qua một thời gian rất xa mới phát ra âm thanh! Noãn quá. Bên ngoài ấm áp."
Thanh Từ đỡ nàng bước qua ngưỡng cửa từ đường, đi vào trong giếng trời. Ánh bình minh mùa đông tuy không gay gắt, nhưng nó nổi lên một lớp trắng mỏng trên không trung, rơi trên mái tóc bạc và gò má khô gầy của bà lão. Nàng đứng giữa giếng, đứng rất lâu, nhắm mắt ngẩng đầu, như thể đang dùng cả khuôn mặt cảm nhận ánh sáng đó. Thanh từ đứng bên cạnh nàng, không thúc giục nàng.