Trên đường từ mộ phần của Liễu Như Yên trở về Thanh Sơn Ao, Tri Chu đi ở vị trí nửa bước sau lưng nàng. Cây gậy chống tay hắn gõ lên con đường đất khô khốc phát ra âm thanh đều đặn, từng nhịp, lại một lần, giống như một khúc trúc bị đè vững xuống lớp đất. Khi đi đến dưới gốc cây long não lớn kia, hắn đột nhiên dừng lại.
"Thanh Từ." Hắn tựa gậy chống xuống ven đường, chiếc hộp vải nhung cũ lại xuất hiện trong lòng bàn tay hắn - mặt hộp đã bị mài cũ hơn một chút, góc cạnh hơi mòn, để lộ lớp lõi vải có màu đậm bên dưới.
"Cái này—ngươi đã nói rồi, đợi sau khi ngươi làm xong việc mình cần làm, chờ đến khi nào biến thành 'Thẩm Thanh Từ' không có hận. Ngươi làm được rồi. Ta chuyển từ dưới núi xuống đây, ngươi từng đeo chiếc nhẫn đó——ta đã thấy." Hắn nhẹ nhàng mở hộp vải nhung trước mặt nàng. Viên đá xanh phản chiếu ánh sáng mờ ảo trong ánh chiều sớm, những đường cong lấp lánh của gương mặt đã được mài giũa tỉ mỉ xoay tròn như một con dấu im lặng đã thu lại." Chiếc nhẫn này, mẹ ta đã đeo cả đời. Nàng nói với ta rằng - nếu gặp phải người muốn cùng nhau sống cả cuộc đời, thì hãy đưa nó cho nàng ấy. Tôi giữ nó lại đến tận bây giờ. Trước đây ngươi đeo nó mấy ngày, nàng vẫn luôn đeo vào bận rộn ra ngoài, chưa từng hái. Lúc đó ta liền nghĩ—có tìm được chủ nhân rồi."
Thanh Từ đứng dưới bóng cây long não, cúi đầu nhìn chiếc hộp vải nhung đang mở, nhìn vào chiếc nhẫn đang nằm trong hộp. Nàng nhìn một lúc lâu, rồi làm một việc - nàng đưa tay lấy chiếc Nhẫn đá xanh được xỏ bằng dây đỏ từ cổ áo ra, nắm chặt trong lòng bàn tay. Cô đặt nó bên cạnh chiếc Hộp vải đó, hai chiếc đeo song song, phản chiếu hai điểm sáng phản ứng lẫn nhau trong ánh sáng buổi chiều.
"Lục Tri Chu," cô ấy ngẩng đầu nhìn anh, "Trước đây khi anh đưa nó cho tôi, tôi nghĩ là - đợi tôi làm xong những việc đó, em mới có thể nhận. Nhưng bây giờ anh nghĩ đến một chuyện khác." Cô ấy nhẹ nhàng đóng chiếc hộp vải nhung kia lại, dùng lòng bàn tay áp lên mặt hộp hơi lạnh: "Chiếc nhẫn này, nó đi kèm đôi tay. Đôi tay đó không nhất thiết phải đeo nó. Tôi đã đeo qua nó, mình biết được nhiệt độ của nó rồi. Nó ở trên ngón tay tôi mấy ngày, khi tôi cúi đầu xem nó thì nhớ ra hình như anh khắc đá bên bờ biển Nhật Bản. Sức nặng của chúng trong lòng tôi còn lớn hơn cả ngón chân."
Cô nói rồi dừng lại một chút, sau đó hơi cong khóe miệng: "Anh để nó ở chỗ tôi. Tôi không nhất định sẽ đeo mỗi ngày - nhưng tôi biết nó đang ở đây. Giống như hai cây quế kia, chúng mọc ở cửa, tôi không nhìn chúng mỗi lúc, nhưng biết chúng đang lớn." Khi cô nói chuyện, giọng điệu bình thản và rõ ràng, giống như một người đang dùng những lời lẽ mộc mạc nhất để xác định lại đoạn quyết định đã suy tính từ lâu.
Tri Chu nhận lấy chiếc hộp vải nhung kia vào tay, nắm trong lòng bàn tay. Hắn không thu nó lại trong ngực, chỉ nắm chặt trong tay mình, đầu ngón tay nhẹ nhàng ấn lên vết cũ trên mặt hộp. "Đó—— cây đang mọc. Chiếc nhẫn cũng ở đó."
Thanh Từ liếc nhìn hắn một cái, xoay người tiếp tục đi dọc theo con đường đất về phía trước, đi được vài bước thì nghiêng đầu lại, không dừng bước, chỉ là khoảnh khắc quay đầu nói một câu: "Đi thôi. Bản vẽ đó của ngươi hôm nay ta muốn xem."
Tri Chu buộc lại chiếc nhẫn đó vào cổ mình, áp sát áo lót cất kỹ, sau đó cầm gậy chống từ ven đường lên, rồi theo kịp bước chân của cô. Hai người men theo con đường đất đó đi trước sau, trong ánh nắng cuối thu, cái bóng tụ tập hoặc tan ra phía sau họ, nhưng chưa từng thực sự đứt đoạn.