Tiền viện nhà họ Thẩm còn hỗn loạn hơn Thanh Từ tưởng tượng. Vài chiếc đèn gió treo xiêu vẹo trên cột hành lang, chiếu sáng những mảnh ngói vỡ và chậu hoa đổ nát mờ ảo. Các gia nhân đang chuyển đồ đạc vào sân phụ - chăn đệm, quần áo, một lồng gà vẫn còn kêu gào — giống như một đội ngũ nhỏ đang rút lui về phía sau. Thẩm Minh Hiên đứng trên bậc thềm chính sảnh, tay nắm chặt một cuốn sổ sách, lưng hơi khom xuống, như thể một người bị thứ gì đó đè đến mức sắp không trụ nổi nữa. Hắn nghe thấy tiếng vó ngựa và tiếng bước chân, ngẩng đầu lên nhìn thấy dáng vẻ Thanh Hứa bước nhanh từ cửa hang trăng đi tới, môi hắn khẽ động, dường như muốn nói gì, nhưng hắn đã nghẹn lại.
"Thẩm Minh Hiên——" Thanh Từ đi đến dưới bậc thang thì dừng lại, ngẩng đầu nhìn hắn, "Còn thiếu bao nhiêu?"
Hắn cúi đầu nhìn cuốn sổ sách trong tay. Góc của cuốn sách bị hắn nắm chặt đến nhăn nhúm, những con số trên đó hắn đã xem quá nhiều lần, từ mắt chiếu vào não bộ không còn phản chiếu được bất cứ thứ gì mới nữa. "Còn thiếu một vạn sáu mươi." Tên thủ lĩnh bại trận nói, trước khi trời sáng mai không nộp đủ, nên bắt đầu đốt từ đường trước." Hắn dừng lại một chút, giọng khàn đặc đến mức gần như không nghe rõ, "Những bài vị trong từ từ miếu — ta hết cách rồi. Họ lấy một thùng đồ sứ gia truyền đi tiệm cầm đồ, người ở tiệm mặc dù ép giá ba phần. Còn kém xa lắm."
Thanh Từ không nói gì. Nàng bước lên bậc thang, đi ngang qua bên cạnh hắn rồi bước vào chính sảnh. Bàn ghế trong chính đường đã bị dọn sạch hơn phân nửa, chỉ còn lại vài chiếc ghế thái sư không thể khiêng nổi, trên mặt ghế vẫn phủ vải cũ chống bụi. Bà quét mắt một vòng, sau đó bà đi đến cửa thư phòng của Thẩm Minh Hiên rồi đứng lại. Trong thư viện - những cuốn sách trang trí bằng chỉ trên giá sách vẫn đang được xếp ngay ngắn. Trên bàn bày mấy cuộn sổ sách, bút đặt trên nghiên mực, mực đã khô. Chiếc rương gỗ long não ở góc tường vẫn còn đó. Cô nhận ra chiếc rương kia -- là chiếc khác mà cô từng thấy khi tìm thấy hộp kịch của mẹ trong phòng đồ cũ, góc rương có hoa văn hoa mai cùng kiểu. Nó đi tới ngồi xổm xuống, đưa tay vén nắp rương lên. Bên trong rương gấp vài bộ quần áo đã cũ kỹ, dưới lớp áo đè một chiếc hộp gỗ hình dải dài. Con lấy hộp mộc mở ra, bên trong là một thanh đoản kiếm, vỏ kiếm là gỗ mun, ngoài vỏ khảm hoa tơ bạc mảnh.
Thẩm Minh Hiên bước vào, nhìn thấy chiếc hộp gỗ trong tay nàng, bước chân dừng lại một chút. "Đó là vật cũ của ông nội ta. Trước đây ở Thái Bình Thiên Quốc hắn từng dẫn binh đánh trận, để lại thanh kiếm này làm kỷ niệm. Không đáng bao nhiêu tiền."
Thanh Từ đặt kiếm trở lại hộp gỗ, đóng nắp lại, đứng dậy, xoay người nhìn hắn. "Trong tay ta không có một vạn sáu. Nhưng ta biết ai có." Nàng nói, "Ngươi đợi ta một canh giờ." Khi nàng bước ra khỏi thư phòng, Tri Chu đang đứng dưới hành lang, nghe vào nửa sau cuộc đối thoại giữa nàng và Thẩm Minh Hiên. Nàng không giải thích với hắn, hắn cũng không hỏi. Hắn chỉ nhìn nàng nhanh chóng bước qua cửa hông nhà họ Thẩm trong ánh trăng, tiếng vó ngựa vang lên vài cái ở đầu ngõ rồi đi xa.
Trong một canh giờ đó, nàng men theo những con đường cũ mà nàng đã đi qua ở thành Tô Châu, chạy xuyên qua mấy tiệm cầm đồ và tiền trang. Nàng đi đến Hằng Hưng Đương trước - vị triều phụng từng nhận trâm bạc của mẹ nàng đang gảy bàn tính. Bà bước vào cửa, lấy từ bên trong vạt áo ra một gói vải lụa, mở ra, bên Trong là miếng ngọc bội chữ Thẩm mà người mẹ để lại. Triều phụng nhìn qua quầy hàng, ánh mắt dừng lại trên chất ngọc và kỹ thuật điêu khắc của ngọc Bội. Thanh Từ nhẹ nhàng đẩy ngọc tới trước mặt hắn: "Đang."
Triều phụng nhận lấy ngọc bội nhìn rất lâu, sau đó ngẩng đầu nhìn nàng một cái. Hắn nhận ra nàng - nhận thấy nàng là con gái của Liễu Như Yên. Ông cúi đầu xem lại miếng ngọc Bội kia, qua một lúc lâu sau, ông đặt ngọc ban lên quầy đẩy về trước mặt nàng, nói hai chữ: "Không làm."
"Chưởng quầy!"
"Viên ngọc này ngươi giữ lại." Triều phụng không nhìn nàng, chỉ cúi đầu tiếp tục gảy bàn tính của hắn, giọng điệu bình thản như đang nói: "Hôm nay thời tiết tốt lắm", "Nếu ngươi vội dùng tiền, bên ta có một nét bút sẵn. Chữ ngươi viết trên mấy bức thư trước đây ta từng thấy - chữ mà đôi tay ngươi làm ra, đáng giá mười sáu."
Thanh Từ đứng bên ngoài quầy, sững sờ. "Chưởng quỹ - những bức thư của ta... là viết cho một người. Không phải bán tiền."
Triều phụng đặt bàn tính xuống, nhìn nàng nói: "Ta biết. Nhưng cô nương đó bây giờ cần tiền. Ngươi viết một phong thư, coi như là viết thay cho nàng ấy. Ta mua rồi, không cần ngươi bán thân. Trong tay ngươi có đồ là được."
Thanh Từ đứng bên ngoài quầy rất lâu, sau đó cô chậm rãi ngồi xuống, lấy giấy bút triều phụng đưa tới, trải ra, viết một phong thư. Không có lạc khoản, không ngẩng đầu lên, chỉ có một đoạn lời không dài không ngắn, ghi lại tâm trạng của cô khi nhìn thấy ánh lửa nhà họ Thẩm tối nay, kể những chuyện cũ cô nhớ đến khi chạy qua những con phố cũ ở thành Tô Châu, và viết sự im lặng mà cô đang đứng trước quầy tiệm cầm đồ lúc này. Sau khi viết xong, cô gấp tờ giấy lại rồi đưa cho triều Phụng. Triều Phụng nhận lấy thư, xem qua một lượt, rồi hắn đứng dậy, xoay người lấy từ tủ tiền phía sau ra một túi vải, đẩy lên quầy.
"Một vạn sáu. Đã rõ ràng rồi." Hắn nói, "Vậy thư đó ta giữ lại. Tương lai ngươi thành danh rồi - bức thư này không chỉ đáng giá bằng con số này đâu."
Khi Thanh Từ nhận lấy túi vải, trọng lượng của nó làm lòng bàn tay cô chùng xuống. Cô nắm chặt chiếc túi này, khi bước ra khỏi tiệm cầm đồ, gió đêm ngoài cửa thổi đầy mặt cô. Nàng nhảy lên ngựa, mang theo túi bạc đó, phi nước đại trở về giữa những con phố đen kịt ở thành Tô Châu. Giữa đường, cô giảm tốc độ ở góc hẻm, góc phố có một bóng người - trong ánh đèn mờ ảo, anh đang dựa vào một cột điện chờ đợi cô, thân hình gầy gò vững vàng đứng trong màn đêm mờ mịt đó. Tri Chu cũng xách một chiếc bao vải nặng trịch, nhìn thấy cô quay lại, ánh mắt dừng lại trên mặt nàng một chút, sau đó anh mở miệng nói một câu: "Lúc nãy lúc em vào tiệm mặc, chị cũng đi mượn rồi." Lục gia ở mấy kế toán cũ ở Tô Bang, góp đủ một khoản."
Hắn đặt túi vải lên phiến đá xanh dưới chân nàng, nhìn nàng.
Thanh Từ cúi đầu nhìn chiếc túi vải dưới chân, lại nhìn vào chiếc bao vải nặng trịch trong tay mình. Hai chiếc đại bao đặt cạnh nhau trên phiến đá xanh, phồng lên dưới ánh trăng, giống như hai con dấu được phóng to và yên tĩnh. Nàng ngồi xổm xuống, gắp hai cái túi lại với nhau, buộc chặt rồi đứng dậy.
"Lục Tri Chu - số tiền ngươi vừa mượn, khi nào trả?"
"Không vội." Hắn đứng dưới ánh đèn đường, "Các kế toán nói, đợi ta sửa xong cây cầu đó, dùng tiền công năm đầu tiên để từ từ trả."
Nàng ngẩng đầu nhìn hắn. Ánh đèn đường chiếu từ bên cạnh lên mặt hắn, lông mày và mắt hắn trong ánh sáng trông rất dịu dàng, đó là một sự vững vàng, không sợ chờ đợi, yên lặng đứng trước mặt nàng. "Vậy chúng ta cùng trả." Nàng nói.
Hắn gật đầu. Hai người mỗi người xách một chiếc túi vải buộc dây thừng - nàng xách túi bạc kia, hắn xách theo túi tiền mượn được — khi đi về phía cửa hông nhà họ Thẩm, màn đêm đã sâu hơn một chút, hướng sông Tô Châu có một cơn gió đêm xuyên qua ngõ nhỏ mà đến. Thanh Từ đứng lại ở cửa bên cạnh, nghiêng đầu nhìn hắn: "Trước khi trời sáng mai, lửa của ngôi nhà này sẽ tắt. Sau đó thì sao?"
Sau đó thì sao——cô không nói ra. Nhưng trong lòng nàng đã có câu trả lời: sau đó bọn họ trở về Thanh Sơn Ao, quay về ngọn núi trà đang lớn lên kia, trở lại căn nhà gỗ hoa quế trước cửa vẫn chưa mọc xong nhưng đã ở bên cạnh tiệm nhỏ đang mọc.
Tri Chu nhìn nàng trong ánh trăng, khẽ nói ba chữ: "Sau đó về nhà."
Họ đẩy cửa hông nhà họ Thẩm vào trong màn đêm cuối thu ở thành Tô Châu. Khoảnh khắc đó, Thanh Từ chợt nhớ lại rất lâu về trước - nàng cũng là người bước ra từ cánh cửa này. Lúc đó nàng tưởng mình sẽ không bao giờ quay lại nữa. Nhưng lúc này nàng mang theo một túi bạc nguyên và một phong thư, một chuyến đi đêm và cùng một người, lại bước vào cánh cổng này lần nữa trong. Nàng cùng tất cả mọi người ngoài cửa, kéo căn nhà cũ đang chao đảo này ra khỏi một trận hỏa hoạn.