Ba ngày trước Tết Đoan Ngọ, trên dưới nhà họ Thẩm bắt đầu bận rộn. Người hầu lau cửa sổ, treo cây bồ câu và ngải cứu, từ trong bếp bay ra mùi lá ú và hương thơm của gạo nếp. Thanh Từ ngồi bên cửa kính thêu hoa, lắng nghe tiếng chiêng trống mơ hồ truyền đến từ ngoài tường viện - trên sông Tô Châu đang đua thuyền rồng, tiếng trống xa dày đặc như mưa rơi xuống, rồi lại tan ra.
"Cô nương, phu nhân nói ngày mai gia yến, bảo nàng mặc đồ tử tế hơn." Khi Thúy Bình đến truyền lời, tiện tay chỉ vào một cái bọc vải xanh đặt ở cửa, "Đây là chất liệu phu quân thưởng thức, nói sẽ làm cho nàng một bộ y phục mới."
Bánh bao vải xanh được tháo ra, bên trong là một tấm gấm dệt màu sen ngó sen, chất liệu không tệ, màu sắc cũng thanh khiết. Thanh Từ liếc nhìn tấm lụa đó, trong lòng hiểu rõ - Liễu Ngọc Nương muốn chính thức "diễn" nàng tại yến tiệc gia đình Đoan Ngọ. Một cô gái mồ côi được nhà họ Thẩm thu nhận, ăn mặc chỉnh tề xuất hiện trước mặt khách khứa, đây là minh chứng cho việc "nhân hậu" của nhà Thẩm.
Ngày Đoan Ngọ, chính sảnh nhà họ Thẩm bày ba bàn tiệc lớn. Mấy gia tộc vọng tộc có giao hảo với nhà Thẩm trong thành Tô Châu đều đến người - Thái thái Trần gia, lão gia nhà Vương, thiếu nãi nang của nhà Tiền, cùng vài vị văn sĩ tiên sinh mà Thanh Từ từng gặp một lần tại tập nhỏ ở Thương Lãng Đình. Liễu Ngọc Nương mặc một chiếc áo bông hoa màu tím sẫm thêu chỉ vàng, ngồi ngay ngắn trên ghế chủ tọa, tươi cười nịnh nọt xã giao với các phu nhân các nhà.
Thanh Từ ngồi ở ghế cuối, mặc bộ y phục mới màu ngó sen kia, tóc búi một búi gọn gàng, cài một chiếc trâm ngọc trắng. Ánh mắt nàng chậm rãi quét qua toàn bộ đại sảnh - Thẩm Minh Hiên đang ngồi bên tay phải Liễu Ngọc Nương, thì thầm nói gì đó với Trần tiên sinh bên cạnh; Lục Tri Chu ngồi đối diện, cách Thẩm minh Hiên hai người, đang bưng chén trà chậm chạp uống; Tiểu Hỷ đứng bên cửa hầu hạ, cúi đầu, nhưng Thanh từ chú ý thấy tay nàng đang khẽ run rẩy.
Rượu qua ba tuần, không khí đang đậm. Liễu Ngọc Nương đột nhiên đặt đũa bạc trong tay xuống, mỉm cười hiền từ, quay sang hướng Thanh Từ: "Thanh Từ đứa trẻ này đến nhà họ Thẩm chúng ta cũng đã hai tháng rồi, biết lễ nghĩa, ngoan ngoãn đáng yêu. Nhà chúng tôi vốn coi trọng quy củ, các nữ quyến đều học 'Nữ Giới' từ nhỏ. Thanh Tự dạo này cũng đọc không ít, hôm nay vừa hay mấy vị thái thái đều ở đây, bảo nó thuộc lòng một đoạn cho mọi người nghe, cũng xem đứa nhỏ này dụng công không cần công."
Trong sảnh đường yên tĩnh trong chốc lát. Ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn về phía Thanh Từ - nàng đặt đũa trúc trong tay xuống, đứng dậy, khẽ gật đầu. Thần sắc nàng bình thản ung dung, đi đến giữa sảnh đứng vững, lưng thẳng tắp.
"Khởi bẩm Thái thái, bảy chương 《Nữ Giới》, hạ nhược thứ nhất, vợ chồng thứ hai, Kính Thận thứ ba, Phụ Hành thứ tư, chuyên tâm thứ năm, Khúc Tòng thứ sáu, Hòa Thúc Muội thứ bảy. Phu nhân muốn nghe chương nào?"
Khóe miệng Liễu Ngọc Nương hơi cong lên, như đang nói "Ta xem ngươi có thể trụ được đến bao giờ". "Chương đầu đi."
Thanh Từ lên tiếng. Giọng nàng không cao không thấp, trong trẻo như dòng nước dưới ánh trăng, vang vọng rõ ràng trong sảnh hoa yên tĩnh——
"Người xưa sinh con ba ngày, nằm dưới giường, làm gạch ngói, còn trai thì cáo từ. Dưới giường nằm, hiểu rõ sự hèn yếu của nó, chủ hạ nhân cũng vậy. Đặt gạch gạch, biết việc học lao, chính là người làm việc cần cù. Trai cáo tiên quân, công khai là chủ kế tế tự. Ba thứ đặt ra lẽ thường của phụ nữ, điển giáo lễ pháp rồi..."
Nàng thuộc lòng một chữ không sai, tiết tấu trôi chảy. Trên mặt Liễu Ngọc Nương hiện lên một nụ cười hài lòng, đang định gật đầu - tốc độ nói của Thanh Từ bỗng chậm lại, ánh mắt từ dưới đất ngẩng lên, nhìn thẳng về phía Liễu ngọc nương.
"...Sự tốt của vợ chồng, cả đời không rời. Phòng ốc xoay xở, liền sinh ra cảm giác. Chút đã sinh, ngôn ngữ quá lời. Ngôn ngữ đã qua, phóng túng tất làm. Dù tùy ý làm bậy, thì tâm sinh rồi..."
Nàng đột nhiên dừng lại. Trong sảnh đường yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng nến lách tách khe khẽ. Sau đó thanh từ mỉm cười, giọng điệu ôn hòa bổ sung thêm một câu: "Phu nhân, 《Nữ Giới》 còn có hậu văn——" Điều này do không biết chỉ túc mà thôi. Phu sự có khúc trực, ngôn hữu thị phi. Kẻ trực không thể không tranh, người khúc không được không tụng." Có thể thấy người xưa tuy dạy nữ tử hèn mọn, nhưng cũng dạy cho nữ giới 'Minh thị thị Phi'. Chỉ dạy thuận theo, không phân biệt chính trực thì e rằng không phải ý định ban đầu của Ban Chiêu."
Khi nàng nói xong câu này, cả đại sảnh chìm vào một sự im lặng kỳ lạ. Nụ cười trên mặt Liễu Ngọc Nương ngưng đọng lại, sự đông cứng đó kéo dài trong hai ba hơi thở - trong mắt người khác có lẽ chỉ là khoảnh khắc, nhưng Thanh Từ nhìn thấy rõ ràng: Bàn tay cầm chuỗi hạt Phật của Liễu ngọc nương siết chặt lại.
"Hay cho một cái miệng sắc sảo." Giọng Liễu Ngọc Nương vẫn ôn hòa, nhưng dưới sự ôn hoà ấy lại có một lớp băng mỏng, "Thanh Từ đọc nhiều sách hơn, ngược lại sẽ chọn lựa mà đọc. Thôi được, hôm nay là lễ hội, không nói những chuyện này nữa, ngồi xuống ăn cơm đi."
Thanh Từ khẽ hành lễ, lui về chỗ ngồi. Khi nàng ngồi xuống, ánh mắt liếc thấy hướng Lục Tri Chu — hắn đang nhìn nàng, trong ánh nhìn có một tia ý cười không rõ ràng mà hắn đè nén xuống dưới, giống như vừa xem xong một vở kịch hay, đang cố gắng không để người khác nhìn ra. Và trong quá trình nàng an tọa, nàng cảm nhận được ánh sáng của Thẩm Minh Hiên cũng dừng lại trên người mình một chút. Nhiệt độ trong cái nhìn đó hoàn toàn khác biệt với Liễu Ngọc Nương - đó là một sự dò xét cực kỳ nhạt nhẽo, trầm tư, như thể hắn đã đánh giá lại một người mà mình tưởng rằng mình đã hiểu rõ.
Yến tiệc tiếp tục. Nhưng cả đêm sau đó, Thanh Từ cảm thấy ánh mắt Liễu Ngọc Nương như sợi tơ được dệt cực mảnh, như có như không nắm trên người nàng, một khắc cũng chưa từng buông lỏng.
Khi tan tiệc, Thanh Từ men theo hành lang đi về phía tây sương phòng. Trong gió đêm còn thoang thoảng mùi lá ú. Khi nàng đi đến bên cạnh cây chuối, phía sau truyền đến tiếng bước chân của Thẩm Minh Hiên.
"Liễu cô nương."
Nàng quay đầu lại. Thẩm Minh Hiên đứng cách đó hai bước, trong tay cầm một chiếc đèn lồng, quầng sáng chiếu lên khuôn mặt hắn nửa sáng nửa tối. "Mấy câu ngươi vừa nói trong yến tiệc — dẫn kinh cứ điển, không kiêu ngạo cũng chẳng tự ti." Hắn nhìn nàng, ánh mắt là sự tập trung kiểu "Ta đang chăm chú nhìn một người", "Nhưng ngươi phải cẩn thận."
"Cẩn thận cái gì?"
"Mẹ tôi." Giọng Thẩm Minh Hiên hạ thấp xuống, "Bà ấy không thích bị người ta bác bỏ mặt mũi trước công chúng."
Thanh Từ nhìn gương mặt Thẩm Minh Hiên trong ánh đèn lồng. Dáng vẻ tối nay của hắn không giống bình thường, có lẽ là sau khi uống rượu, hoặc là vì nguyên nhân nào khác, sự ung dung thường thấy trên đôi mày hắn nhạt đi một chút, để lộ ra thứ chân thực hơn bên dưới - mệt mỏi.
"Thẩm tiên sinh," Thanh Từ khẽ nói, "Ngài đang nhắc nhở tôi, hay là đang cảnh cáo tôi cho mẹ ngài?"
Thẩm Minh Hiên bị hỏi đến hơi sững sờ. Hắn cúi đầu nhìn tâm lửa đang nhảy múa trong đèn lồng, im lặng hai nhịp thở. "Tôi không biết." Hắn nói, "Có lẽ tôi đang nhắc nhở anh, đồng thời cũng đang tự nhắc chính mình."
Hắn xách đèn lồng xoay người rời đi. Thanh Từ đứng tại chỗ, nhìn bóng lưng người đó ngày càng xa trong hành lang, ánh đèn thu nhỏ lại thành một điểm ấm áp ngày một nhỏ, cuối cùng biến mất ở góc cua. Nàng đứng nguyên tại nơi, trong lòng không ngừng nghiền ngẫm câu nói cuối của hắn! Nhắc nhở chính mình. Hắn đang nhắc nhở mình điều gì?
Khi nàng đẩy cửa Tây sương phòng ra, phát hiện trên bàn sách đặt một chiếc đĩa sứ xanh, trong đĩa nằm hai cái bánh chưng đã bóc vỏ, bên trong gạo nếp khảm đậu đỏ và táo mật, cạnh còn đặt thêm một đĩa đường trắng. Dưới đĩa có đè một mảnh giấy, chỉ có một dòng chữ, là nét bút của Lục Tri Chu! Vừa rồi ngươi không ăn uống gì nhiều ở yến tiệc. Bánh chú là hấp nhiều từ nhà bếp, ta tiện tay lấy thôi."
Thanh Từ ngồi xuống trước bàn sách, nhìn hai cái bánh ú kia một lúc lâu, rồi gắp một con đường trắng chấm vào, cắn một miếng. Mễ nếp mềm dẻo, vị ngọt của táo mật từ từ tan ra trên đầu lưỡi. Nàng chậm rãi ăn xong một cái, sau đó đặt đũa xuống, gấp tờ giấy lại, bỏ vào lớp kẹp giữa trang bìa cuốn kịch bản "Mẫu Đơn Đình" của mẹ.
"Tiện tay lấy thôi." Nàng khẽ lặp lại bốn chữ này với căn phòng không một bóng người, khóe miệng cong lên không tự chủ được, "Lục Tri Chu, ngươi có biết thứ mà ngươi 'tiện thủ' lấy đi nặng đến mức nào đối với ta không?"
Nàng thổi tắt đèn, nằm xuống. Vị ngọt của bánh ú vẫn còn đọng trên đầu lưỡi, nhàn nhạt như một câu chưa nói hết.