Vào ngày thứ tư mươi hai của Thẩm gia, Thanh Từ đợi được một cơ hội - Thẩm Gia cả nhà ra khỏi thành Hàn Sơn Tự tham dự pháp hội Vu Lan Bồn hàng năm. Theo thông lệ, trên dưới Thẩm Tông từ đại thái thái đến người hầu đều phải đi, ngay cả bà vú đốt lửa trong bếp cũng sẽ theo đó đi thắp hương, trong phủ chỉ để lại hai ba lão bộc trông cửa.
Thanh Từ lấy lý do "thân thể không khỏe" để lại. Liễu Ngọc Nương nhìn nàng một cái, trên mặt không nói gì, chỉ bảo Thúy Bình để cho nàng bát canh gừng, rồi dẫn mọi người ra khỏi cửa. Thanh từ đứng bên cửa sổ, nhìn mấy chiếc xe ngựa kia từng chiếc từng ô chạy ra ngoài cửa hông, tiếng bánh xe dần xa trên phiến đá xanh, cuối cùng ngay cả tiếng vó ngựa cũng biến mất.
Toàn bộ Thẩm gia chìm vào sự tĩnh lặng chưa từng có.
Thanh Từ đợi một khắc đồng hồ, xác nhận tất cả người hầu đều đã về nhà mình, sau đó nàng đẩy cửa bước vào lối đi dẫn đến chính viện. Bước chân nàng rất nhẹ, nhẹ đến mức ngay cả con mèo đang ngủ trưa trong hành lang cũng không bị đánh thức. Nàng vòng qua hoa sảnh, xuyên qua giếng trời, đi ngang qua bụi sơn trà đã tàn hoa kia, cuối cùng dừng lại trước cửa Phật đường của Liễu Ngọc Nương.
Cửa Phật đường không khóa - Liễu Ngọc Nương đi vội vàng, chỉ tiện tay kéo then cửa. Thanh Từ đưa tay nhẹ nhàng đẩy một cái, cánh cửa lặng lẽ mở nửa cánh, bên trong tối tăm, mùi đàn hương nồng đậm đến mức gần như đông cứng trong không khí. Nàng nghiêng người lách vào, trở tay đóng sầm cửa lại.
Phật đường không lớn, mặt trước thờ một pho tượng Quan Âm, trước mặt bày bồ đoàn và bàn thờ, tàn tro trong lư hương trên bàn vẫn còn bốc lên làn khói xanh mỏng manh. Bên tường phía đông là một hàng giá sách kinh, bên tường tây đặt một chiếc bàn nhỏ sơn đen, trên án đặt bộ trà cụ và vài cuốn kinh Phật. Ánh mắt Thanh Từ quét qua trong Phật Đường một vòng - nàng không lập tức đi lục soát, mà đứng tại chỗ trước, dùng mười mấy hơi thở xác nhận lại thói quen bố trí phòng ốc của Liễu Ngọc Nương. Miệng ấm trà đặt về hướng nào, thứ tự của kinh phật là gì, độ sâu của vết quỳ trên bồ câu - sự kết hợp của những thứ này sẽ nói cho nàng biết món đồ nào là vật Liễu ngọc nương thường xuyên chạm vào, thường di chuyển.
Nàng đi về phía chiếc bàn nhỏ sơn đen trên tường tây. Mấy mặt thì bóng loáng, nhưng bên trong vài chân lại có một chỗ mòn không rõ lắm - giống như có người thường xuyên ngồi xổm xuống mò mẫm thứ gì đó gần mấy chân vậy. Thanh Từ ngồi xuống, đưa tay sờ soạng ở mặt trong của mấy đùi, chạm được một khe hở nhỏ li ti — đó là một tấm ván sống.
Tim nàng đập mạnh một cái. Nàng cẩn thận giữ lấy mép tấm ván sống đó, dùng sức nhấc lên - tấm đã mở ra. Bên dưới là một ngăn bí mật rộng chừng một thước vuông, bên trong đặt một chiếc hộp gỗ tử đàn, nắp hộp không khóa, chỉ cài một nút thắt bằng đồng nhỏ. Bà nhẹ nhàng lấy hộp mộc ra, đặt xuống đất, mở nút đồng, lật nắp.
Bên trong là một xấp thư.
Ngón tay Thanh Từ khẽ run lên, nhưng nàng đã đứng vững. Nàng rút phong thư trên cùng ra, mở ra - giấy đã ngả vàng, các góc gấp khúc giòn đến mức sắp vỡ vụn. Chữ viết trên thư là hành thư của nam tử, chỗ lạc khoản có đóng một ấn quan màu đỏ son: "Từ Văn Chiêu Ấn" — Tri phủ Tô Châu. Nội dung trong thư không dài, Thanh từ đọc nhanh một lần, mỗi dòng chữ đều như kim đâm vào đáy mắt nàng.
"Chuyện Như Yên, tôn ý đã rõ. Chứng cứ thông gian, trong vòng ba ngày có thể chuẩn bị đầy đủ. Nhân chứng đã sắp xếp ổn thỏa, là lão bộc canh đêm tiền trạch, hứa mười lượng bạc, nhất định không lật lại lời khai. Chỉ mong sau khi sự việc thành công, chuyện hai nhà Thẩm Liễu đã hứa, tuyệt đối đừng thất hứa."
Giấy thư trượt khỏi tay Thanh Từ, nhẹ nhàng rơi xuống đầu gối nàng. Nàng lại rút ra phong thư thứ hai, thứ ba, bức thứ tư - mỗi một phong đều là mật thư qua lại giữa Từ Văn Chiêu và Liễu Ngọc Nương, liên quan đến chi tiết làm giả chứng cứ, mua chuộc nhân chứng, sắp xếp "vô tình rơi nước". Phong cuối cùng là thư hồi âm của Từ văn Chiêu, ngày tháng là tháng Ba năm Quang Tự thứ 27 - đó là một tháng trước khi Liễu Như Yên bị trục xuất khỏi nhà họ Thẩm.
"Ngày mười hai tháng ba, người đã xuống nước. Thuyền nương đã phái đi, không thể tra cứu. Chỉ có nước chảy xiết gió lớn, kẻ chết đuối sống chết chưa rõ, chưa thể xác nhận tại chỗ. Nhưng một nữ tử yếu ớt, sau khi rơi xuống sông không ai cứu giúp, tuyệt đối không có lý do để sống sót. Chuyện này kết thúc rồi."
Thanh Từ ôm bức thư đó, tay không còn run nữa. Nàng đọc từng chữ một, rồi từ từ gấp tờ giấy lại, đặt vào trong hộp gỗ. Cô không khóc, cả người như bị đóng băng, ngay cả hơi thở cũng nhạt đi trong khoảnh khắc đó. Bà chép lại từng lá thư trong chiếc hộp — cô mang theo giấy bút bên mình, dùng đầu bút mảnh nhất, tốc độ nhanh nhất để chép nội dung mấu chốt của mỗi bức, nét chữ chỉnh tề như khắc, không hề có chút cẩu thả nào. Làm xong tất cả những việc này, cô đặt toàn bộ bức sách trở lại hộp, đậy nắp cài lại rồi đặt hộp vào ngăn bí mật, đẩy tấm ván về vị trí cũ.
Khi nàng đứng dậy, đầu gối vì ngồi xổm quá lâu nên hơi cứng đờ. Nàng vịn vài chân từ từ đứng thẳng, hít sâu một hơi, đang định xoay người rời đi - cửa Phật đường bỗng "kẽo kẹt" một tiếng, bị đẩy ra.
Ánh nắng buổi chiều từ ngoài cửa tràn vào, khiến Thanh Từ vô thức nheo mắt lại. Trong ánh sáng ngược, trước cửa đứng một bóng người, thân hình cao lớn, đường nét mơ hồ không rõ.
Tim Thanh Từ đột ngột thắt lại. Trong tay nàng vẫn nắm chặt cuộn giấy chép lại - không kịp giấu nữa. Cả người nàng cứng đờ tại chỗ, như thể bị đóng băng trong chớp mắt.
Bóng người đó bước vào, đóng cửa sau lưng lại. Ánh sáng tối sầm trở lại, Thanh Từ cuối cùng cũng nhìn rõ khuôn mặt đó - là Lục Tri Chu.
Hắn đứng ở cửa, trong tay còn xách một gói điểm tâm, giống như vừa mới mua đồ từ thành phố về. Nhưng đôi mắt của hắn - Thanh Từ lần đầu tiên nhìn thấy vẻ mặt đó trong mắt hắn, đó là sự chấn động, bối rối, và một sự tập trung đang nhanh chóng chắp vá gì đó.
"Liễu cô nương," giọng hắn thấp hơn bình thường, thấp đến mức như sợ kinh động điều gì đó, "Ngươi đang làm gì vậy?"
Môi Thanh Từ mấp máy, không nói nên lời. Cuốn thư trong tay nàng đang bị nàng nắm đến biến dạng, mép giấy lộ ra một đoạn nhỏ từ kẽ ngón tay. Ánh mắt Lục Tri Chu rơi vào bên cạnh mảnh giấy nhỏ đó, dừng lại. Hắn bước lên một bước, giọng nói lại trầm xuống một chút: "Đó là cái gì?"
Thanh Từ nhìn hắn. Bốn mắt nhìn nhau, mùi đàn hương trong Phật đường nồng đậm đến mức khiến người ta không thở nổi. Tim nàng đập nhanh và nặng nề, nhưng nàng nghe thấy giọng nói của mình từ cổ họng dâng lên, vững vàng, rõ ràng.
"Lục Tri Chu - ngươi về trước đi. Ta sẽ đến tìm ngươi muộn một chút. Bây giờ ngươi đi."
Nàng gọi tên đầy đủ của hắn. Đây hình như là lần đầu tiên nàng không gọi hắn là "Lục công tử". Giọng điệu "ngươi đi" của nàng mang theo sự gấp gáp như "Đừng hỏi", mang chút âm cuối gần như van xin.
Lục Tri Chu đứng cách đó hai bước nhìn nàng. Hắn nhìn mấy hơi thở - sắc mặt nàng tái nhợt, bàn tay nắm cuộn giấy khẽ run rẩy, một góc ngọc bội chữ "Thẩm" bên hông nàng trượt ra từ cổ áo, lóe lên trong ánh sáng. Ánh mắt hắn dừng lại trên miếng ngọc Bội kia một thoáng, sau đó hắn thu hồi ánh mắt.
Hắn không hỏi thêm gì nữa. Hắn đặt gói điểm tâm trong tay lên ngưỡng cửa, rồi xoay người đẩy cửa bước ra ngoài. Khi cánh cửa đóng lại sau lưng hắn, phát ra một tiếng "cạch" cực nhẹ.
Trong Phật đường lại chìm vào tĩnh lặng.
Thanh Từ dựa vào vài chân chậm rãi trượt xuống, ấn cuộn giấy viết thư đó lên ngực mình, hít thở từng hơi thật sâu. Mùi đàn hương xộc vào khoang mũi cô, đậm đến mức đắng chát. Cô cúi đầu, nhìn thấy gói điểm tâm được bọc bằng giấy da bò trên ngưỡng cửa - là bánh hoa quế của tiệm cũ ở phố Quan Tiền. Anh vào thành mua đồ, tiện đường mang thức ăn cho cô. Cậu căn bản không tham gia pháp hội gì cả. Chàng ở lại để xem cô ấy. Ông đã nhìn ra dáng vẻ cô không nên bị nhìn thấu.
Thanh Từ vùi mặt vào đầu gối, cuộn giấy viết thư đặt trên đùi nàng, mép giấy bị nàng nắm ra những vết gấp sâu. Nàng nghe thấy tiếng tim mình đập, rất nặng và nặng nề gõ lên lồng ngực, một cái, từng cái như một cây búa đang gõ cửa.
"Lục Tri Chu." Cô ấy thầm gọi tên anh trong lòng, "Tại sao anh lại đến?"
Nàng không khóc. Nàng cẩn thận gấp cuộn giấy thư lại, bỏ vào túi tối ở tầng trong cùng của vạt áo, rồi đứng dậy đẩy cửa bước về phía Tây sương phòng.
Bánh bánh hoa quế kia vẫn còn ở ngưỡng cửa, nàng không cầm. Nhưng khi nàng đi ngang qua nó, bước chân khựng lại một chút, cúi người nhặt nó lên rồi mang về trong phòng.