Khi bước ra khỏi cổng Thẩm gia, Thanh Từ dừng bước.
Nàng đứng ngoài cửa, quay đầu nhìn lại khung cửa nhà họ Thẩm! Tấm biển tiến sĩ cập đệ bị ánh nắng buổi chiều chói mắt, sơn vàng trong ánh sáng nổi lên một tầng hơi nóng mỏng. Nàng từng tưởng rằng, khi mình bước vào cánh cửa này sẽ rất hận. Nhưng lúc này nàng đứng ở ngoài cổng ngoái đầu lại nhìn, trong lòng vậy mà không còn hận nữa. Chỉ cảm thấy rất trống rỗng - giống như đã đi một con đường rất dài, cuối cùng cũng đến tận cùng, lúc quay lại xem, trên đường không để lại bất kỳ dấu vết nào.
Lục Tri Chu đứng bên cạnh nàng, không nói gì. Hắn chỉ đứng cùng nàng một chỗ, để cho sự im lặng bao quanh bầu không khí ôn hòa bên ngoài nỗi buồn của nàng.
Rất lâu sau, Thanh Từ mới mở lời: "Lục Tri Chu - những lời ta vừa nói trong sảnh, ngươi đã nghe thấy rồi. Ta không nhận mối hôn sự này của nhà họ Thẩm."
"Ta nghe thấy rồi."
"Ngươi vẫn muốn!"
"Nguyện ý." Hắn đỡ quá nhanh, nhanh đến mức như một câu nói đã được mài giũa trong lòng vô số lần, khi thốt ra ngay cả suy nghĩ cũng không hề nghĩ ngợi.
Thanh Từ quay đầu lại nhìn hắn. Ánh nắng buổi chiều chiếu lên gương mặt nghiêng của hắn, đôi mắt hắn vẫn là đôi con mắt nàng lần đầu tiên thấy trong tiệm sách Hàn Mặc Lâm — sạch sẽ, sáng bóng, như nước trong khe núi. Nhưng lúc này trong đôi đồng tử kia, ngoài sự sạch bách ra, còn có một tầng khác. Đó là thứ nặng trĩu mà "Ta đã nhìn thấy toàn bộ dáng vẻ của ngươi, ta vẫn nguyện ý".
"Cái nhẫn đó," Thanh Từ khẽ nói, "còn giữ lại?"
Lục Tri Chu lấy chiếc hộp vải nhung nhỏ từ trong ngực ra, mở ra - chiếc nhẫn đá quý xanh biếc kia đang nằm yên lặng bên trong. Hắn nhìn nàng. Nàng nhìn chiếc chiếcẫn đó. Gió thu thổi qua từ cuối con phố dài, làm lay động lọn tóc và vạt áo của nàng ta.
Thanh Từ đưa tay ra, lấy chiếc nhẫn đó từ trong hộp ra. Nàng dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng xoay mặt nạ - mặt cắt đá xanh khẽ giật mình dưới ánh nắng. Sau đó nàng cất nhẫn vào hộp, đóng nắp hộp lại, nắm nó trong tay mình.
"Cứ để ta ở đây trước đã." Nàng nói, "Đợi ta làm xong việc cuối cùng - đợi ta từ nha môn ra — đợi đến khi ta biến thành 'Thẩm Thanh Từ không có hận thù'. Đến lúc đó, ngươi lại đeo nó vào tay ta."
Lục Tri Chu nhìn cô. Ánh mắt anh dừng lại trên ngón tay đang cầm chiếc hộp của cô một thoáng, sau đó anh chậm rãi gật đầu: "Được."
Giọng hắn hơi khàn, nhưng trong chữ "tốt" kia lại có một sự an tâm như thể bụi trần lắng xuống.
Thanh Từ đặt hộp nhẫn vào bên trong vạt áo, đặt cùng với bức thư tố cáo và giấy nhận tội của Liễu Ngọc Nương. Khi ngón tay nàng chạm vào những trang giấy đó và chiếc hộp vải nhung kia, cảm thấy chúng đập sát vào tim qua lớp vải - bõm, phịch, bịch. Nàng không phân biệt được tiếng tim nào là mẹ, tiếng nào chính là vì mình, câu nào cũng là để người trước mặt này.
"Lục Tri Chu - sáng mai đi nha môn. Ngươi còn muốn đến không?"
"Đến đây." Hắn cười một tiếng, trong nụ cười đó có chút tiếng gió thổi qua hành lang, "Ta đã đứng ra rồi. Bây giờ rút lui lại, chẳng phải là lỗ sao."
Thanh Từ cũng cười - đó là nụ cười thực sự đầu tiên trong ngày này của nàng, rất nông, nhưng nó lại sáng.
Họ sóng vai đi dọc theo con phố dài. Ánh hoàng hôn từ từ lặn xuống sau lưng họ, kéo bóng của hai người ra rất xa, đổ lên con đường lát đá xanh đầu thu ở thành Tô Châu, giống như hai dòng chữ được viết song song, chỗ ký tên vẫn chưa có chữ ký, nhưng đã có người cất bút cho họ xong.
Từ xa, cửa lớn của Thẩm gia từ từ khép lại sau lưng họ. Một tiếng "kẽo kẹt" nặng nề truyền đến từ cuối con phố dài, như một tiếng thở dài muộn màng mười hai năm, cuối cùng cũng hạ xuống đất.
Thanh Từ không quay đầu lại. Nàng vẫn luôn đi về phía trước. Trong lòng bàn tay nàng nắm một chiếc hộp vải nhung, cách lớp vải, hơi ấm áp.