Thanh Từ ở vào nhà họ Thẩm năm mươi lăm ngày, Thẩm Minh Hiên đã làm một việc nằm ngoài dự liệu của nàng.
Sáng hôm đó trời đổ một trận mưa nhỏ, sau khi mưa tạnh, vườn hoa ẩm ướt, trên mặt đường lát đá xanh đọng lại một tầng nước mỏng. Thanh Từ ngồi bên cửa sổ thêu hoa - đây là bài tập hàng ngày mà Liễu Ngọc Nương quy định, nàng đã làm gần hai tháng, khăn tay thêu ra tích góp bảy tám mảnh, tất cả đều bị Liễu ngọc nương thu đi "Bảo quản cho nàng". Động tác hạ kim của nàng có chút máy móc, tâm tư không đặt vào kim chỉ, bà đang nghĩ về thứ tìm thấy trong ngăn kẹp của cuốn kịch bản cũ đêm qua — một cuốn sách mỏng manh, dùng đầu ruồi viết "Tạp lục ngoại trạch Thẩm thị", trên đó ghi chép một địa chỉ biệt nghiệp mà Thẩm Hồng Chương từng mua ở ngoài thành, và tên một "Tiền ma ma".
Nàng đang thất thần, ngoài cửa sổ truyền đến tiếng bước chân. Nàng ngẩng đầu lên, thấy Thẩm Minh Hiên đứng ngoài ô cửa, tay bưng một cái khay nhỏ, trên khay có chiếc bát sứ xanh, trong chén đang bốc hơi nóng.
"Liễu cô nương." Giọng Thẩm Minh Hiên ôn hòa, "Sau cơn mưa này trời hơi lạnh, trong bếp mới hầm một chén canh gừng táo, ta bưng cho ngươi một bát."
Thanh Từ đặt kim chỉ xuống, đứng dậy đẩy cửa ra. Khi Thẩm Minh Hiên đưa khay cho cô, cô chú ý thấy cổ tay áo anh hơi ẩm ướt - là do nước mưa nhỏ giọt từ mái hiên vừa rơi xuống khi đi qua hành lang. "Thẩm tiên sinh, ngài khách sáo quá rồi. Tôi là một vị khách mượn ở—"
"Khách cũng là người." Thẩm Minh Hiên nói, "Con ngày ngày ngồi trong phòng thêu hoa, đến sân cũng ít đi dạo. Mẫu thân đó... quả thực hơi nghiêm khắc. Nếu con thấy buồn chán, cứ nói với ta. Ta đưa con ra khỏi thành dạo chơi cũng tốt."
Thanh Từ bưng bát canh gừng táo tàu, lòng bàn tay truyền đến cảm giác ấm áp. Nàng nhìn Thẩm Minh Hiên - hắn đứng trước mặt nàng, thần sắc bình thản, trong ánh mắt là sự thẳng thắn kiểu "ta làm những điều này chỉ vì ta muốn làm". Hắn không phải đang thăm dò nàng ta, cũng không có đang mua chuộc nàng. Hắn thực sự đang quan tâm nàng."
Nhưng nàng nghĩ đến thủy tụ trong hộp kịch, bức thư chép lại kia, cùng với bộ xương trắng dưới đáy hồ sen không biết có còn tồn tại hay không — những thứ đó và bát canh gừng nóng ấm trước mặt này đặt cạnh nhau, như băng và lửa đồng thời dán lên ngực nàng.
"Thẩm tiên sinh," cô cúi đầu nhìn những lát gừng và táo đỏ nổi chìm trong bát, "Tại sao ngài lại đối xử với tôi tốt như vậy?"
Thẩm Minh Hiên bị nàng hỏi đến mức hơi sững sờ. Hắn suy nghĩ một chút, nói: "Ngươi một mình, không cha không mẹ, ở nhà người khác, lại ngày nào cũng bị giam giữ học quy củ. Ta không chăm sóc thêm chút nào, ai chăm lo?"
Hắn dừng lại một chút, rồi nói tiếp: "Hơn nữa—— trên người ngươi có thứ gì đó, ta luôn cảm thấy...... giống như đã gặp ở đâu đó."
Trái tim Thanh Từ thắt lại. Ngón tay nàng bưng bát siết chặt hơn một chút.
"Gặp qua?"
"Dáng vẻ cô hơi nghiêng đầu khi nói chuyện——" Ánh mắt Thẩm Minh Hiên rơi trên khuôn mặt nghiêng của cô, "Giống như một người. Người mà tôi từng gặp hồi nhỏ, sau này không bao giờ gặp lại nữa."
Thanh Từ rũ mắt xuống. Nàng không hỏi người đó là ai. Trong lòng nàng hiểu rõ.
"Thẩm tiên sinh," cô ấy nói, "Bát canh gừng đó tôi đã uống rồi. Cảm ơn ngài."
Thẩm Minh Hiên gật đầu, xoay người rời đi. Thanh Từ bưng bát canh đó trở về phòng, ngồi xuống trước bàn sách. Nàng đặt bát lên bàn, nhìn hơi nóng lượn lờ bốc lên, tan ra trong ánh sáng. Cô không uống ngay mà bưng chén lên dạo một vòng, xem đáy sứ - đồ sứ xanh, dưới đáy bát có một vết nứt cực nhỏ, như thể đã dùng rất nhiều năm rồi.
Khi cô uống xong canh gừng, dưới đáy bát vẫn còn sót lại vài mảnh vỏ táo đỏ và một đoạn tơ gum nhỏ. Cô đặt bát xuống, đầu ngón tay nhẹ nhàng lướt qua mép bát, rồi cô chợt nghĩ đến - bát canh Thẩm Minh Hiên bưng tới này, nếu hắn biết thân phận thật sự của cô, biết được mục đích cô đến nhà họ Thẩm, liệu hắn có dâng lên không? Hắn có hối hận về câu "canh giống một người" mà hôm nay nói không nhỉ?
Thanh Từ đè nén ý nghĩ đó xuống. Nàng đứng dậy, đi đến bên cửa sổ đẩy cửa ra, không khí sau mưa tràn vào, mát lạnh mang theo mùi đất và cỏ lá. Cô dựa vào khung cửa, nhìn về hướng Thẩm Minh Hiên biến mất ở cuối hành lang xa, bỗng nhiên khẽ nói một câu: "Ngươi không nên đối tốt với ta."
Chiều hôm đó, Lục Tri Chu đến. Lúc hắn đến, trong tay cầm hai cuốn sách - một cuốn là 《Tô Đông Pha Tập》 đã hẹn trước, cuốn còn lại Thanh Từ nhận ra bìa, là bản in của 《Mẫu Đơn Đình》.
Khi anh đứng bên cửa sổ đưa hai cuốn sách cho cô, Thanh Từ đang mang bát canh gừng đó về bếp. Khi cô nhận lấy sách, ngẩng đầu nhìn anh một cái, rồi nói: "Thẩm tiên sinh sáng nay đã tặng tôi một bát Canh Gừng."
Tay Lục Tri Chu dừng lại trong quá trình đưa sách một thoáng. Khoảnh khắc cực ngắn, ngắn đến mức chính hắn có lẽ cũng không nhận ra, nhưng khi ngón tay của Thanh Từ chạm vào đầu ngón cái hắn đưa thư, cảm thấy sự dừng chân nhỏ bé khó nhận thấy đó.
"Vậy sao?" Giọng hắn không thay đổi lắm, "Minh Hiên huynh luôn chu đáo."
Nhưng sau khi hắn nói xong câu này, ánh mắt dừng lại trên phong thư mà Thanh Từ đang ôm, rồi hắn bổ sung thêm một câu: "Lần sau ta cũng mang cho ngươi một bát - miếu Thượng Hải Thành Hoàng có một cửa tiệm, canh gừng nấu đậm hơn Tô Châu, là loại uống vào khiến cả người ấm lên."
Thanh Từ nhìn hắn. Ánh nắng buổi chiều chiếu xiên lên người hắn, hắn đứng bên cửa sổ, khi nói câu đó giọng điệu tùy ý tự nhiên, như đang nói "Lần sau ta sẽ đưa ngươi đến một nơi vui chơi". Nhưng câu nói bổ sung của hắn—nghạ xuống thì cả người ấm áp hẳn lên" -- Thanh từ nghe ra sự so sánh bên trong.
Nàng cúi đầu, lật cuốn 《Tô Đông Pha Tập》 kia ra, tùy miệng hỏi: "Lục công tử, cuốn sách này của ngài là chuyên mang cho ta sao?"
"Ừm." Hắn trả lời rất dứt khoát, "Lần trước ngươi nói 'Nữ Giới' chép không thú vị, ta đã nghĩ đổi cho ngươi một cuốn khác."
Ngón tay của Thanh Từ dừng lại trên trang sách. Nàng cúi đầu nhìn dòng chữ "Đông Pha Cư Sĩ Tập, Quốc Quốc năm thứ năm Thượng Hải Thư Cục" trên bìa, trong lòng có một nơi nào đó như được người ta nhẹ nhàng đặt một vật vững vàng.
"Cảm ơn." Nàng nói.
Lục Tri Chu đứng ngoài cửa sổ, nhìn dáng vẻ nàng cúi đầu lật sách. Gió xuyên qua lá chuối, thổi bay vài sợi tóc mai bên thái dương nàng. Hắn nhìn những sợi tơ đang bay phấp phới, ngắm hai nhịp thở rồi dời ánh mắt đi.
"Cái đó!" Hắn nói, "Ta đi thư phòng tìm Minh Hiên huynh trước đây. Sách ngươi cứ từ từ đọc đi. Lần sau trở về, ta sẽ trò chuyện với ngươi về từ trong 'Tô Đông Pha Tập'.
Hắn đi rồi. Thanh Từ đứng bên cửa sổ, nhìn bóng lưng hắn xuyên qua hành lang. Trên bìa cuốn sách trong tay nàng vẫn còn vương lại hơi ấm từ đầu ngón tay hắn. Nàng áp cuốn Sách lên ngực mình, nhẹ nhàng ấn một cái.
Lời của Tô Đông Pha, thực ra cô đã đọc từ lâu rồi. Nhưng cô bỗng nhiên rất mong chờ "cuộc sau".