Đêm ấy, Thận Tịch thấy ta chưa dùng bữa, bèn múc một bát chè yến ngân nhĩ, dịu giọng khuyên nhủ: “Nương nương dù sao cũng nên ăn chút gì đó, đừng làm tổn hại thân thể.” Nàng buồn bã thở dài: “Vương gia bình an trở về dĩ nhiên là chuyện tốt, chỉ là… ý trời trêu người.”
Hoán Bích ngồi bó gối bên mép giường, nụ cười thoáng bên khóe môi đã bị nỗi sầu lo vô tận trong mắt thay thế. “Vương gia hẳn là đau lòng lắm. Tiểu thư…” Nàng nhìn ta, khóe miệng khẽ động, rốt cuộc vẫn không nói thành lời.
Ta khẽ khuấy bát chè yến trắng như tuyết, chỉ cảm thấy con người cũng như bát chè này, mặc cho người ta tùy ý xoay vần, chẳng thể tự mình quyết định chút nào. Một lúc lâu sau, ta khẽ nói: “Ta nào phải không biết em muốn ta đi khuyên chàng, chỉ là đến nước này, chúng ta không còn chỗ để gặp nhau, nói thêm thì ích gì? Dẫu chàng biết ta có bao nỗi bất đắc dĩ, ta cũng chẳng thể cứu vãn được.”
Hoán Bích dè dặt dò xét sắc mặt ta rồi nói: “Thất nhật thất hồn tán vẫn còn cất chỗ Thận Tịch…” Nàng cắn môi: “Tiểu thư mà uống vào thì bất kể thánh chỉ gì cũng chẳng còn tác dụng.”
Lòng ta thoáng lay động, bất giác đứng bật dậy, nhưng ngay sau đó chợt rùng mình tỉnh ngộ: “Ta đã là phi tử được sắc phong, chàng là sứ giả sắc phong. Nếu ta đột nhiên bệnh nặng qua đời, chàng làm sao thoát được liên can? Ngay cả em và Thận Tịch cũng mang tội hầu hạ không chu đáo.” Ta rũ rượi ngồi xuống, chống má nói: “Ta không còn là phế phi chẳng ai đoái hoài nữa. Chỉ cần ta đột nhiên lâm bệnh, Hoàng thượng sẽ phái biết bao thái y tới điều tra, đến lúc ấy cả Ôn Thực Sơ cũng bị liên lụy. Huống hồ ngoài chàng ra, ta còn bao mối ràng buộc không thể buông bỏ?” Nói rồi lòng càng rối bời, ta chỉ siết chặt khăn tay, im lặng.
Hoán Bích dường như không cam lòng: “Tiểu thư…”
“Trong thiên hạ đâu chỉ có một vị vương gia đáng để bận lòng, cô nương Bích hãy nghĩ đến Cố Giai Nghi trước đi.” Thận Tịch xoa lưng ta, dịu dàng nói: “Nương nương xin đừng tự làm rối trí. Nô tỳ xin nương nương suy xét, liệu có thể xem thánh chỉ này như không đáng bận tâm chăng? Nếu nương nương thấy mọi thứ đều có thể buông bỏ, nô tỳ sẽ lập tức thu xếp hành lý cho nương nương, cứ theo vương gia đi đến chân trời góc biển. Dẫu ngày sau bị bắt rồi ban chết, được vui vẻ một ngày cũng là vui vẻ một ngày, dù sao cũng không uổng kiếp này. Còn nếu nương nương coi trọng sức nặng của thánh chỉ, vậy xin hãy nghĩ cho thấu đáo.”
Cuộn lụa vàng mỏng manh, thêu hình song long nâng ngọc châu bằng chỉ xanh hồ và chỉ vàng nhạt. Mỗi móng vuốt, mỗi chiếc vảy đều sống động như thật, uy phong lẫm liệt, đậm vẻ uy nghi hoàng gia. Mấy hàng chữ ngắn ngủi được viết bằng chữ khải; để tỏ lòng trang trọng, từng chữ đều do chính tay Huyền Lăng viết, chứ không phải những lời lẽ khuôn sáo do Lễ bộ soạn thay. Đầu ngón tay ta lướt trên dải lụa, khẽ run. Chỉ mấy hàng chữ ngắn ngủi ấy đã định đoạt cả đời ta. Nếu muốn quay đầu, nếu muốn thoái lui… mắt ta gần như rịn máu.
Thận Tịch nắm lấy tay ta, nhìn Hoán Bích rồi lại nhìn ta: “Nỗi lo của cô nương Bích không phải không có lý. Vương gia đau lòng đến vậy, lại đang lúc giận dữ, có những lời nương nương không thể nói, nhưng đôi lời có thể thốt ra cũng phần nào khiến vương gia dứt ý. Bằng không, sau này rốt cuộc vẫn sẽ gặp nhau trong cung, đôi bên nên chừa cho nhau chút đường lui để còn gặp mặt. Hà tất phải khiến cả hai cùng đau lòng dằn vặt?”
Hoán Bích đẩy cửa sổ ra, khoảnh khắc gió đêm ào vào, mang theo ánh trăng lạnh lẽo phủ đầy đất như sương. Nàng tựa bên cửa sổ ngắm trăng. Dãy núi trập trùng như con thú khổng lồ đang nằm im, rình chờ nuốt chửng người ta. Tiếng thở dài của Hoán Bích như ánh trăng lạnh vừa rơi xuống đất, nàng buồn bã nói: “Lúc này đây, hẳn vương gia đã đau lòng đến cùng cực.”
Ta ngẩn người. Nếu đúng như Thận Tịch nói, chàng có thể dứt tình với ta, vậy hẳn chàng sẽ không còn đau lòng nữa chăng.
Ta chợt quay đầu, nhìn chăm chú gương mặt thanh tú của Hoán Bích, khẽ gọi: “Hoán Bích…”
Sau khi Lý Trường truyền chỉ, bên ngoài chùa Cam Lộ đã có hàng chục binh sĩ canh gác. Thận Tịch đã dặn dò người bên ngoài, bảo Hoán Bích tự đến Lăng Vân Phong thu dọn vài món đồ cũ mang về.
Hoán Bích đi một chuyến, mang về một bọc quần áo. Thận Tịch tiện tay lật xem, đứng tựa bên cửa sổ, cau mày lớn tiếng nói: “Cô nương thật là, rõ ràng lấy nhầm đồ rồi. Nô tỳ xin cô nương lấy ít quần áo thay giặt mùa hè cho nương nương, vậy mà cô nương lại gói cả một bọc áo lông dày mùa đông. Thật là…”
Hoán Bích tức tối lớn tiếng: “Chẳng phải chỉ lấy nhầm quần áo thôi sao? Ta đi thêm chuyến nữa là được.” Nói rồi, nàng ghé sát tai ta, khẽ bảo: “Nô tỳ đã mời vương gia chờ bên bờ Trường Hà. Tiểu thư mau đi đi.”
Ta khoác chiếc áo choàng xanh biếc mà Hoán Bích vừa mặc khi ra ngoài, tóc tai xõa rối, làm như đang giận dỗi ai đó, hầm hầm đi ra ngoài. Dáng người ta vốn giống Hoán Bích, đêm tối mịt mùng lại càng khó phân biệt. Lính gác bên ngoài biết Hoán Bích là thị nữ thân cận của ta, tự nhiên không dám ngăn cản, cứ thế để ta đi suốt một mạch.
Con đường đến bờ Trường Hà ta đã đi quen, vậy mà chưa lần nào khó nhọc như đêm nay. Gió chiều xào xạc thổi tung áo choàng, tim ta đập dồn dập. Ta nóng lòng muốn gặp chàng, nhưng lại chẳng còn mặt mũi nào đối diện.
Gặp nhau một lần lại đau lòng một lần. Nhân thế thật khó chịu đựng; có lẽ gặp nhau chẳng bằng không gặp.
Từ xa đã nghe tiếng nước sông trong mát róc rách. Nhìn về phía xa, bóng dáng chàng dưới ánh đêm sáng rõ trông càng lẻ loi, như một nét cắt hiu quạnh.
Tư thế chờ đợi của chàng trong khoảnh khắc ấy khơi dậy tất cả ký ức dịu dàng và nỗi mong mỏi trong ta. Biết bao lần, chàng đã đứng chờ ta như thế. Chỉ là chưa bao giờ dáng vẻ ấy hoang vu như hôm nay.
Gương mặt u ám của chàng chợt bừng sáng khi nhìn thấy ta, như một cây đuốc rực cháy, thoáng chốc soi sáng cả chân trời. Chàng bước nhanh tới, thở phào một hơi nặng nề: “Cuối cùng nàng cũng chịu gặp ta.”
Ta lạnh nhạt đáp: “Thấy chàng bình an, ta mới có thể yên lòng, thanh thản hồi cung.”
Ánh mắt chàng khẽ dao động, nụ cười cũng nguội lạnh: “Chỉ vì chuyện đó thôi sao?”
Ta đau đến bật cười: “Nếu không thì vương gia cho rằng ta đội đêm đến đây vì chuyện gì?”
Ánh trăng bạc như nước, ánh mắt trong trẻo của chàng không bỏ sót ta: “Xa cách đã lâu, nàng không hỏi ta đã đi đâu, vì sao lại đi ư?”
“Quan trọng lắm sao?” Ta cố nở nụ cười xa cách, kéo giãn khoảng cách giữa chúng ta. “Có lẽ sau khi ta hồi cung, Hoàng thượng cũng rất vui lòng kể chuyện này cho ta nghe. Huống hồ hỏi hay không hỏi, nàng và ta đều chẳng thể xoay chuyển tình thế. Mọi chuyện đã thành cục diện bế tắc; thấy chàng bình an đứng trước mặt ta, ta đã chẳng còn gì phải vướng bận.”
Vẻ u ám trong mắt chàng thoáng sáng lên, như ngọn nến bập bùng: “Ta bình an thì nàng mới hết vướng bận. Vậy nàng có biết ngày ấy, khi mọi người đều đồn ta đã chết, hẳn nàng đã ngày đêm lo lắng cho ta không? Hoán Nhi…”
Lòng ta hoảng hốt, chỉ hận không thể thu mình vào trong áo choàng để biến mất, lập tức quay người tránh đi: “Nghe nói vương gia có tâm tư tinh tế, xem ra quả thật đa nghi rồi.”
Giọng chàng đầy vẻ sốt ruột khó nén và không muốn tin: “Hoán Nhi, nàng và ta đã sớm tâm ý tương thông. Hôm nay nàng đột ngột hồi cung, lại cố ý lạnh nhạt với ta. Hoán Nhi…”
Đầu hè, hoa trà mi nở rộ như mây. Trà mi còn được gọi là Phật kiến tiếu, vì thế khắp núi quanh chùa Cam Lộ đều nở đầy hoa. Từng chùm hoa trắng như tuyết, vàng nhạt, nhìn trong đêm tựa tuyết mênh mang bay khắp trời. Ta đành ngắt lời chàng, dứt khoát nói: “Hoa trà mi nở hết, mùa hoa cũng tàn. Thanh, duyên phận của chúng ta thật sự đã hết.”
Gió núi ban đêm mạnh mẽ, vù vù quất qua gò má, như có ai giáng mạnh một cái tát khiến hai bên má đau rát. Có một thoáng im lặng, như tiếng nức nở ai oán của dòng sông chảy về đông, không thể quay đầu. Giọng chàng lạnh lẽo như lớp tuyết buốt đọng trên món đồ sứ men xanh: “Trước kia nàng từng nói, trong chuyện tình nam nữ, nàng chưa bao giờ tin vào duyên phận. Chỉ những kẻ yếu đuối, không chịu tự mình tranh thủ mới lấy duyên phận làm cớ. Lấy duyên sâu làm cớ để gần gũi, lấy vô duyên làm lời dối lòng để chấm dứt tình ý.”
Gió mang theo hương trà mi thoang thoảng. Mùi hương ấy là sự giãy giụa đến cùng khi vẻ huy hoàng sắp tàn. Ta thản nhiên nói: “Ta cũng từng nói, có lẽ đến một ngày thật sự không còn đường đi, không còn cách giải quyết, ta mới nói duyên phận đã tận. Hoặc là…” Ta cố nén nỗi đau cuộn trào trong lòng, “Thanh, ta thật sự có thể nói với chàng rằng ta chỉ muốn chấm dứt tình ý giữa ta và chàng.” Ta đặt tay lên bụng, khẽ nói: “Hẳn Lý Trường đã nói với chàng, ta đã mang thai ba tháng. Ba tháng rồi, chàng nên biết đứa trẻ này không phải con chàng.”
Chàng rũ rượi quay đầu đi, giọng không giấu nổi nỗi thất vọng và đau đớn: “Phải, ba tháng. Ta mới đi hơn một tháng, nàng đã ở bên Hoàng huynh.” Chàng nắm lấy tay ta. Tay chàng lạnh đến mức hơi lạnh như băng tuyết từ đầu ngón tay thấu thẳng vào lồng ngực ta. “Hoán Nhi, ai cũng tưởng ta đã chết, chuyện ấy không quan trọng. Nàng muốn tự bảo vệ mình, muốn sống tiếp cũng chẳng sai. Ta chỉ đau lòng thay nàng. Nàng là người đã quyết tâm rời khỏi Tử Áo Thành, cớ sao còn trở về chốn đau lòng ấy mà khổ công mưu tính? Ta thật không đành lòng… Ta thà để Ôn Thực Sơ chăm sóc nàng suốt đời. Ít nhất, chàng ấy thật lòng đối đãi với nàng.”
“Ôn Thực Sơ ư?” Ta khẽ cười nhạt. “Điều ta muốn, chỉ Hoàng huynh của chàng mới có thể cho ta. Mạng sống của phụ thân và huynh trưởng ta, con đường sống của cả nhà họ Chân, phú quý vinh hoa mà ta mong muốn. Mấy năm ở chùa Cam Lộ, ta chịu đủ nhục nhã và ánh mắt khinh miệt, ta không muốn mặc người chà đạp nữa! Những ngày người ta là dao thớt, ta là cá thịt khiến ta sợ lắm rồi. Sao không thể để ta làm dao thớt, người ta làm cá thịt—”
Chàng nhìn chằm chằm vào ta. Đôi mắt màu hổ phách ấy gần như nhìn thấu mọi điều ta che giấu. Ta bất giác ngoảnh mặt đi, tránh ánh nhìn không sao trốn nổi của chàng. “Nàng nói gì khác ta cũng tin, nhưng Hoán Nhi, phú quý vinh hoa nào từng lọt vào mắt nàng? Nếu nàng nhất định dùng lời này để hạ thấp bản thân, chẳng phải cũng hạ thấp cả tình ý ta dành cho nàng sao? Người con gái mà Huyền Thanh ta thật lòng yêu thương, sao có thể là người như vậy?”
Ta cứng lòng, ép mình nở nụ cười kiêu kỳ, khinh bạc: “Vậy thì vương gia, quả thật chàng đã nhìn lầm người. Chân Hoán chỉ là một kẻ phàm tục. Ta muốn sống, muốn sống thật tốt, muốn những người bên cạnh mình sống tốt, không muốn bị người ta chà đạp đến tận cùng nữa.”
Một lúc lâu sau, chàng buồn bã thở dài, đôi mắt hơi ngước lên như nhìn về chân trời xa xăm lấp lánh ánh sao. Nét mặt chàng phảng phất vẻ mê man, bâng khuâng. Chàng khẽ nói: “Ngày ấy lần đầu gặp nàng, nàng đang rửa chân bên suối. Nàng rực rỡ kiều diễm, tĩnh lặng như hoa anh đào nở giữa khu vườn sâu thăm thẳm, lại yêu kiều như chú cáo trắng nhỏ.”
Ta cụp mắt. Đôi giày thêu phù dung hai màu trên chân đã ướt đẫm sương, làm vấy bẩn đóa sen kép thêu chỉ vàng, lấp lánh rực rỡ dưới ánh trăng. Chân ta giờ đây không còn mang giày cỏ, đến một sợi chỉ vàng cũng nhắc ta về những ràng buộc ngày hôm nay. Ta không còn là phế phi chẳng ai đoái hoài, không còn là Chân Hoán tự do một mình ở Lăng Vân Phong. Ta bấm chặt lòng bàn tay, lạnh lùng nói: “Có lẽ Chân Hoán lòng dạ độc ác hôm nay không còn là chú cáo trắng nhỏ trong lòng chàng ngày ấy.” Ta cười chua xót, chậm rãi ngẩng đầu nhìn chàng: “Thật ra chàng nói cũng đúng, ta chẳng phải cũng xảo trá như cáo sao?”
Mười ngón tay chàng nắm cổ tay ta cứng đờ như tượng đá, không hề nhúc nhích. Gió đêm thổi rụng từng chùm hoa trà mi trắng muốt. Hoa rơi xuống Trường Hà, chỉ nổi lên một vệt trắng nhỏ rồi theo dòng nước róc rách trôi đi. Giọng chàng trống rỗng, như đêm núi mênh mang tĩnh lặng: “Hôm ấy thuyền ta chìm trên Đằng Sa Giang, nước sông chảy xiết, tất cả mọi người đều bị cuốn đi. Nếu không nhờ từ nhỏ ta biết chút thủy tính, e rằng cũng đã vùi xác dưới Đằng Sa Giang. Khó khăn lắm ta mới bơi được vào bờ, nhưng đã kiệt sức, lại bị mật thám Hách Hách mai phục quanh đó khống chế. Vì sợ ta chống cự, dọc đường chúng ép ta uống Thập Hương Nhuyễn Cân Tán, đưa từ Điền Nam đến Hách Hách.” Chàng nhìn ta: “Người đàn ông chúng ta gặp ở Huy Sơn hôm ấy, nàng có biết là ai không?”
Ta chăm chú suy nghĩ: “Nhìn y phục và phong thái của hắn, hẳn là người có uy vọng rất lớn trong nước Hách Hách…” Ta chợt nghĩ ra, vội hỏi Huyền Thanh: “Chẳng lẽ…”
“Đúng vậy! Hắn chính là Hãn vương Hách Hách Mặc Cách. Ngay từ hôm ở Huy Sơn, hắn đã đoán ta là trọng thần trong triều. Lại đúng lúc Hoàng huynh phái ta đi xa đến Điền Nam, thế là ta rơi vào tay hắn, trúng mưu ám toán.” Huyền Thanh nghiến răng, đôi mày dài nhíu chặt. “Hắn đã biết thân phận của ta, liền bắt ta đưa sang Hách Hách, định dùng thân phận thân vương của ta uy hiếp Hoàng huynh, khống chế tình thế ở Điền Nam.”
Ta buột miệng nói ngay: “Hoàng thượng sẽ không chấp thuận đâu.”
Trong mắt Huyền Thanh ánh lên vẻ trầm tối, lưu chuyển như sóng sao sáng: “Dĩ nhiên huynh ấy sẽ không chấp thuận. Trong mắt huynh ấy, một người huynh đệ sao sánh được với giang sơn rộng lớn? Huống hồ… người huynh đệ ấy lại là ta.”
Tiếng thở dài của ta bị gợn sóng trên sông dịu dàng cuốn mất. “Tranh đoạt ngôi vị hoàng đế nhiều năm trước—chỉ e Hách Hách mà thật sự giết chàng, trái lại còn giúp huynh ấy trút được một mối lo lớn trong lòng.”
Chàng gật đầu: “Hách Hách đã biết thân phận lai lịch của ta, ta tự nhiên thành món đồ bỏ đi trong mắt chúng, chúng càng chẳng cần phí công báo cho Hoàng huynh biết rằng đã bắt ta. Có lẽ chúng chỉ chờ đến ngày hai quân giao chiến, đem ta làm con tin trước trận, kiếm được món hời nào thì kiếm. Ta bị giam ở Hách Hách. Hôm ấy, nhân lúc chúng không đề phòng, ta cướp được một con ngựa, ngày đêm phi nước đại đến biên giới Thượng Kinh mới được an toàn.” Chàng cười khổ: “Khi ấy, trong nước ai cũng tưởng ta đã chết ở Điền Nam. Lính gác Thượng Kinh còn tưởng ta là hồn ma trở về. Ta sợ nàng chờ đợi đến đau lòng, nên ngày đêm không nghỉ trở về kinh thành. Vốn định gặp Hoàng huynh xong sẽ đến gặp nàng, nào ngờ ngày ta hồi kinh, giữa lúc Hoàng huynh vui mừng khôn xiết, việc quan trọng đầu tiên giao cho ta lại là đến chùa Cam Lộ đón một sủng phi mới của huynh ấy.” Trên mặt chàng ngập tràn nỗi đau đớn như tro tàn: “Ta đâu biết sủng phi mới của Hoàng huynh chính là nàng.”
Ta đau xót khôn nguôi, nhưng trong nỗi đau ấy còn có oán hận và bi thương trước thế sự. Nhưng ta có thể oán trách ai đây? Con người như quân cờ trong lòng bàn tay, thường chẳng thể tự làm chủ, vậy mà vẫn buộc phải đơn độc tiến về phía trước.
Ta nhìn chàng, nỗi đau buồn suốt mấy tháng chỉ hóa thành hai hàng nước mắt, âm thầm thấm ướt áo.
Bàn tay chàng còn vương hơi ấm, trên tay có lớp chai mỏng, khẽ lau đi giọt lệ lạnh bên má ta. Đôi tay ấy có thể cầm bút cũng có thể cầm kiếm. Nếu không phải Mặc Cách hèn hạ dùng Thập Hương Nhuyễn Cân Tán khống chế chàng, có lẽ chàng đã sớm trở về bên ta, chẳng phải trải qua bao nỗi chua xót thăng trầm như thế. Nhưng… “nếu như” và “có lẽ” là những lời lẽ ấm áp, từ bi biết bao. Nếu cuộc đời thật sự có nhiều giả thiết đến vậy, chẳng phải mọi chuyện đều như ý người ta sao?
Giọng chàng dịu dàng, ngậm ngùi: “Nàng vẫn chịu rơi lệ vì ta, Hoán Nhi.” Chàng giữ lấy cổ tay ta: “Ta chỉ hỏi nàng một câu, nàng thật sự đã hết tình với ta rồi sao?”
Hơi thở trở nên dài dằng dặc. Ta nhìn vào mắt chàng, vậy mà không sao thốt nổi hai chữ “vô tình”.
Dẫu bao năm chém giết tàn nhẫn trong cung, ta chưa từng thôi theo đuổi tình ý. Vậy mà giờ đây, ta dừng bước, tất cả lại buộc ta phải tự tay từ bỏ.
Không biết đã qua bao lâu, chàng ôm ta vào lòng. Vòng tay chàng ấm áp đến mức dường như có thể giúp ta chống lại mọi gió dao sương kiếm trên đời. Hơi thở chàng vẫn như xưa, thoang thoảng mùi đỗ nhược thanh khiết, dịu dàng, chỉ khiến người ta muốn đắm chìm mãi, chìm đến chết. Lời chàng như mưa xuân miên man rơi bên tai ta: “Hoán Nhi, vẫn còn kịp. Chỉ cần nàng chịu theo ta đi, ta sẵn lòng từ bỏ thân phận hoàng thân cao quý, cùng nàng làm đôi vợ chồng áo vải, sống bình dị đến bạc đầu nơi thôn dã.”
Theo chàng đi, cùng chàng sống bên nhau đến già, đó là điều duy nhất ta hằng mong ước bấy lâu.
Thế nhưng đến hôm nay, khi chàng thật sự nói ra lời ấy, nó tựa như một chậu nước lạnh đột ngột dội xuống đầu ta, khiến ngũ tạng lục phủ bừng tỉnh.
Ta bất chợt thoát khỏi vòng tay chàng, không nỡ nhìn vẻ kinh ngạc và thất vọng trên gương mặt chàng, đau đớn nói: “Có tình thì sao, hết tình thì sao? Sống trên đời đâu phải chỉ có mỗi chữ tình.” Ta nhìn về An Tê Quán phía sau chùa Cam Lộ, vẻ mặt nghiêm trang: “Nếu ta đi cùng chàng, người đầu tiên bị liên lụy sẽ là mẫu thân chàng, người đang lánh đời tu hành. Dẫu chàng còn muốn đưa Thái phi đi, vậy những người khác thì sao? Chúng ta có thể đưa hết tất cả mọi người theo không?” Giọng ta khẽ run, nghẹn lại nơi lồng ngực: “Thanh, tình yêu của chúng ta không thể ích kỷ đến mức chẳng màng đến những người bên cạnh, không thể hy sinh họ để thành toàn cho chúng ta.” Ta nhìn chàng: “Ta không làm được, chàng cũng không làm được.”
Nét mặt chàng càng lúc càng đau buồn, nhưng trong nỗi đau ấy, ta đã hiểu chàng đồng tình và thấu hiểu. Chàng là người đàn ông ôn hòa, sẽ không muốn bất kỳ ai bị liên lụy vì mình. Đó là sự mềm yếu, cũng là điều đáng quý ở chàng.
Qua ánh lệ rưng rưng, ta nhìn vầng trăng sáng treo cao giữa trời. Dường như trăng chẳng hiểu nỗi đau khổ thế gian, cứ một mực sáng trong, soi rõ nỗi buồn và sự nhẫn nhịn của ta cùng chàng, khiến chúng ta như chẳng còn nơi nào dung thân.
Bao nhiêu nước mắt, đã lâu lắm rồi ta không để mình khóc một trận cho thỏa. Chân ta mềm nhũn, gục lên vai chàng. Mặc cho lòng rối như tơ vò, ta chỉ ép mình nói ra chút lý trí còn sót lại: “Nếu ta có thể đi cùng chàng, sao ta lại không muốn buông bỏ tất cả để theo chàng? Không nghĩ gì nữa, chỉ theo chàng thôi. Nhưng chúng ta tùy tiện ra đi, thì đặt mạng sống của phụ mẫu và tộc nhân ta ở đâu? Đặt Thái phi ở đâu? Chúng ta đi rồi, người phải chịu tai họa diệt môn chính là họ!” Nước mắt nghẹn nơi cổ họng ta. “Trước kia thì thôi.” Ta bàng hoàng nhìn quanh. “Giờ đây, chúng ta còn có thể đi đâu? Thiên hạ rộng lớn mà chẳng dung nổi một Huyền Thanh, chẳng dung nổi một Chân Hoán. Dẫu trời đất dung được chúng ta, cũng không dung được trái tim suốt đời hối hận vì chúng ta ra đi. Thanh, chúng ta không thể lựa chọn—không, từ đầu đến cuối vốn chẳng có lựa chọn nào cả.”
Chàng ôm lấy vai ta, giọng trầm nặng như mưa lớn trút xuống: “Hoán Nhi, dù nàng nói chưa từng có tình ý với ta, ta cũng không tin. Nhưng những lời nàng vừa nói còn khiến ta hiểu rõ hơn cả khi chính miệng nàng nói mình vô tình, hiểu rằng nàng sẽ không bao giờ ở bên ta nữa.”
Đêm dài vô tận. Những ký ức dịu dàng, mặn nồng ngày trước như nở hết đóa hoa tươi thắm này đến đóa hoa rực rỡ khác trên nền trời đêm.
Nhưng ta chỉ có thể trơ mắt nhìn chúng tàn lụi hết.
Cây cối bên sông xanh um tươi tốt, ta khẽ nói: “Chàng nhìn xem, lá xanh hoa thắm nơi này vẫn như cũ, nhưng Huyền Thanh, ta và chàng xa cách bốn tháng, thế sự đã đổi thay như dời non lấp biển.” Bàn tay trời cao xoay mây vần mưa, đặt niềm vui và nỗi đau chia lìa của người đời trong lòng bàn tay mà tùy ý đùa giỡn. Ta buồn bã nói: “Thanh, mọi chuyện đều đã thay đổi rồi.”
Chàng khẽ siết tay, trán áp vào trán ta: “Hoán Nhi, để ta ôm nàng thêm một lần nữa, chỉ một khắc thôi. Từ nay về sau, ta có thể ôm tất cả mọi người trên đời, nhưng không thể giữ nàng lại trong vòng tay như thế này nữa.”
Nỗi yếu mềm và dịu dàng trong lòng chợt trào dâng. Giữa làn nước mắt, ta thì thầm: “Thanh, gặp được chàng đã khiến ta trải qua một giấc mộng. Ta mong giấc mộng ấy đừng bao giờ tỉnh. Những ngày tháng hạnh phúc nhất đời ta đều nằm trong giấc mộng này, đều do chàng ban cho ta.”
Chàng hôn lên má ta: “Với ta, chẳng phải cũng vậy sao.” Chàng dịu dàng nhìn ta chăm chú, như muốn khắc sâu dáng vẻ của ta vào tâm trí: “Có được câu nói này của nàng, đời ta xem như không uổng.”
Ta bất giác đưa tay vuốt ve gương mặt chàng, đau khổ nói: “Hà tất phải nói những lời ấy? Thanh, chàng nên tìm một người con gái thật lòng đối tốt với chàng, cùng nàng ấy nương tựa, dìu dắt nhau đến bạc đầu. Hai người sẽ có đông con cháu, sống thật tốt, an vui suốt đời.” Ta ngước nhìn chàng: “Thanh, sau này ngày nào ta cũng thắp hương trước Phật, cả đời cầu khấn phù hộ cho chàng, chỉ mong chàng được như vậy.”
Chàng đưa tay che môi ta. Đôi mắt ngấn lệ chất chứa sự nhẫn nhịn, sáng hơn cả vầng trăng trên cao. Chàng khẽ nói: “Nàng nói những lời ấy là muốn đâm vào tim ta sao? Tất cả tâm ý của ta đã gửi gọn trong tờ hôn thư ấy rồi. Chỉ có nàng, sẽ không có người nào khác.”
Ta không kìm được dòng lệ, giậm chân nói: “Chàng mới là người dùng những lời ấy đâm vào tim ta…” Trên trời vang lên mấy tiếng quạ vỗ cánh, đàn quạ chiều muộn về đậu trên cành. Vầng trăng sáng lại lặn về phía tây thêm một quãng.
Không còn thời gian nữa.
Ta chậm rãi, chậm rãi rời khỏi vòng tay chàng, ngậm lệ nói: “Chàng nhìn kìa, trăng đã ngả về tây, thêm một canh giờ nữa trời sẽ sáng.”
Chàng lắc đầu, vẻ mặt u ám như màn đêm, chẳng còn thấy ánh sáng điềm đạm dịu dàng thường ngày. Chàng cười khổ: “Ta chỉ cảm thấy mình như một hồn ma cô độc. Trời vừa sáng là đến lúc tận số, dù không cam lòng cũng phải buông nàng đi.”
Màn đêm dần lui, dịu dàng mà gấp gáp thúc giục. Ta cúi đầu buồn bã: “Đến lúc phải đi rồi. Ta đã ra ngoài lâu lắm, nếu còn không trở về, chỉ e Thận Tịch và Hoán Bích sẽ là những người đầu tiên gặp họa.” Tay ta rút khỏi lòng bàn tay chàng từng chút một, dường như đã dùng hết sức lực. “Chúng ta cùng ngồi bên nhau, nhìn mây trôi ngang trời, chuyện trò hoặc im lặng, yên bình tận hưởng phút giây thanh thản.” Ta đau lòng nói: “Thanh, chúng ta không thể như thế nữa.”
Trong dòng thời gian, vô số bóng hình tang thương chập chờn hiện lên. Khi gặp lại, ta và chàng sẽ lại trở thành một viên ngói đá nhỏ bé giữa muôn vàn bóng hình huyễn hoặc, lớp lớp gấm vóc châu ngọc của Tử Áo Thành, cắt đứt tiền kiếp của đôi bên.
Trong đêm vắng, hoa rơi thơm ngát, nhẹ nhàng uyển chuyển, lả tả như những cánh chim trắng muốt gãy mất đôi cánh. Chúng đã chẳng còn vẻ nhẹ nhàng, tự do tung cánh, chỉ để lại một vệt đỏ bi thương rực rỡ, khiến mọi hy vọng và hạnh phúc đổ sụp ầm ầm. Chỉ còn thế sự đảo điên tàn nhẫn, từng nhát từng nhát lăng trì con người không dứt.
Đến lúc ấy mới hay, cái lạnh của một đời đã thấm tận xương.
Đêm đã khuya, trong phòng chỉ còn ngọn đèn tàn nhỏ như hạt đậu. Thận Tịch khoác áo ngồi ngay ngắn. Dẫu bước chân ta nhẹ bẫng như bông liễu, vẫn đánh thức Hoán Bích đang gà gật bên cạnh. Thấy ta trở về, nàng bất giác giật mình, rồi nhanh chóng trấn tĩnh, nói: “Tiểu thư đi lâu như vậy chưa về, nô tỳ còn tưởng…”
Ta thản nhiên nói: “Tưởng ta không về nữa, phải không?”
Thận Tịch rót cho ta một bát trà, dịu dàng nói: “Nô tỳ biết nương nương nhất định sẽ trở về.”
Đầu tóc nàng còn vương những giọt sương chưa khô. Ta để ý kỹ, mũi giày nàng cũng bị sương làm ướt. Ta nhìn nàng: “Vừa rồi em ra ngoài à?”
Thận Tịch khẽ cười: “Biết nương nương nhất định sẽ trở về, nên nô tỳ đã đến một nơi cho nương nương.” Thấy ta hơi khó hiểu, nàng đưa ngón tay chỉ về phía núi sau.
Ta lập tức hiểu ra: “Vương gia trở về là chuyện vui, nên để Thái phi mừng mới phải.” Ta ngừng một chút. “Thái phi là người hiểu chuyện, tự nhiên biết việc đứa trẻ này không thể để chàng biết, nếu không sẽ gây nên một trận sóng gió kinh thiên động địa.”
Thận Tịch chậm rãi nói: “Nương nương lo nghĩ rất chu toàn. Thái phi cũng nghĩ như vậy, bằng không chuyện không giấu được sẽ hại vương gia.” Ta xoa gò má mệt mỏi của Hoán Bích, dịu giọng nói: “Em yên tâm, vương gia sẽ không đau lòng lâu đâu. Cứ yên tâm đi ngủ đi.” Hoán Bích gật đầu, nhưng vẫn chẳng thể giấu nỗi lo âu và hoang mang sâu đậm giữa hai hàng mày. Nàng nặng nề bước vào trong.
Ta hoàn toàn không buồn ngủ. Ta tháo chiếc trâm bạc trên tóc, từng chút một khều cho tim đèn sáng lên, như thể làm vậy cũng có thể thắp sáng lòng mình. “Thận Tịch,” ta khẽ nói, “hồi nhỏ cha luôn bảo ta thông minh, người thông minh thường được lợi đủ đường. Nhưng dù có thông minh đến mấy, ta vẫn chẳng bao giờ hiểu thấu một chữ tình, mãi tự trói mình vào kén. Thận Tịch, nếu có thể, ta thà cả đời không biết tình yêu là gì, cả đời sống tầm thường như một cô gái bình thường, có lẽ còn vui vẻ hơn.”
Thận Tịch phủi những giọt sương trắng mờ trên áo choàng của ta, rồi khoác lên người ta một chiếc áo sạch, động tác dịu dàng và khéo léo. Ánh trăng rơi trên mái tóc dài chấm đất của ta, lấp lánh những tia sáng như giọt lệ.
“Người con gái vốn dịu dàng lại mang số phận cứng cỏi như đấng mày râu. Cả đời băng tuyết thông minh cũng chẳng thắng nổi một chữ tình. Là nữ nhi, ai có thể hiểu thấu chữ tình? Cho dù là…” Nàng khẽ thở dài. “Chẳng qua cũng chỉ khác nhau ở chỗ đã chết lòng hay chưa mà thôi.”
Ta bất lực tựa bên cửa sổ: “Trước kia xem vở Mẫu Đơn Đình, Đỗ Lệ Nương vì Liễu Mộng Mai mà chết đi sống lại, cứ như tình yêu gặp thần giết thần, gặp Phật giết Phật. Giờ ta mới hiểu, vở kịch rốt cuộc cũng chỉ là vở kịch.”
“Vì vậy nô tỳ mới nói, lửa cháy đến lông mày thì cứ lo chuyện trước mắt. Nhưng lúc này lại phải nghĩ trước ngó sau, từng bước cẩn trọng. Thời thế khác nhau, cách hành sự cũng phải khác.”
Ta lặng im. Hồi nhỏ xem Mẫu Đơn Đình, ta từng đọc câu này: “Tình không biết khởi từ đâu, mà đã sâu đậm một mực. Người sống có thể chết, người chết có thể sống lại.” Thuở thiếu thời, ta luôn xem tình ý rạch ròi, yêu là yêu, không yêu là không yêu, giới hạn rõ ràng như sống và chết. Ta cứ tưởng chỉ cần còn yêu, ta có thể vượt qua sinh tử, chống lại tất cả mọi điều trên đời.
Nào ngờ khi tình đã sâu nặng, vẫn có rất nhiều chuyện mà sức lực nhỏ bé của chúng ta không thể chống lại.
Ta nâng bát trà, đau đớn cười nói: “Người ta thường bảo uống say có thể giải ngàn sầu, nhưng ta đến muốn say một lần cũng chẳng được.” Dứt lời, ta ngửa mặt uống cạn trà. Khoảnh khắc nước trà ấm nóng trôi xuống cổ họng, vị đắng chát như nỗi đau buồn độc hại không dứt, xông thẳng vào tim ta. Nước mắt bất giác dâng đầy, ta nói với Thận Tịch: “Đời ta đến đây, dẫu sau này lại được hưởng vinh hoa, thì cũng chỉ là một kẻ đau lòng suốt kiếp mà thôi.”