Cuộc tụ họp nhỏ trong lều khiến Vân Diệp hoàn toàn hòa mình vào đại gia đình phong kiến Đại Đường. Trưởng Tôn Xung gảy kiếm cất khúc ca, hay Lý Hoài Nhân ném mũ, xõa tóc, ngửa mặt hú vang họa theo, đều khơi dậy dòng máu nóng đã lâu lắng xuống trong lòng chàng. Nỗi uất nghẹn dồn trong ngực khiến người ta chỉ muốn hét lớn, gào vang, thúc ngựa phi nước đại. Miếng thịt bò kẹp giữa đôi đũa rơi xuống đùi, chàng vẫn nhét đôi đũa trống vào miệng nhai ngon lành. Chàng có phần căm ghét chút thờ ơ trong lòng mình. Đã bao giờ chàng cũng từng sôi sục nhiệt huyết, từng khảng khái hào hùng; vậy mà giờ nghe tin đất nước lâm nguy, chàng lại chẳng nảy ra chút giác ngộ nào về việc xả thân vì nước. Chẳng lẽ ta không phải người thuần Đại Đường, chẳng có nghĩa vụ ấy? Ý nghĩ vừa nảy ra, chính chàng cũng thấy mình thật vô liêm sỉ.
Buổi tiệc kết thúc trong cơn thịnh nộ của lão Trình. Cả năm người, kể cả Lý Thừa Càn, đều bị nhốt vào địa lao. Hình phạt dành cho Vân Diệp và Lý Thừa Càn là hai ngày. Trưởng Tôn Xung uống rượu ca hát, Lý Hoài Nhân gào thét, Trình Xử Mặc vung đao loạn xạ rạch thủng lều nên bị phạt bốn ngày. Lạ thay, Lý Thừa Càn chẳng cãi lấy nửa lời, chắp tay nhận phạt rồi theo quân pháp quan xuống địa lao. Thấy vậy, Vân Diệp đành theo lệ của Tiêu Hà, ngoan ngoãn để người ta áp giải đi. Ba người Trình Xử Mặc mừng rỡ ra mặt: không bị đánh, cũng chẳng chịu hình phạt nào khác, chỉ bị nhốt bốn ngày mà thôi. Cứ như thể vừa chiếm được món hời lớn, họ còn giục cai ngục mau nhốt mình vào, sợ Trình Giảo Kim đổi ý. Họ hoàn toàn không nhận ra vẻ giễu cợt trong mắt lão Trình.
Địa lao được xây dựng hoàn toàn theo thiết kế của Vân Diệp, dài năm bước, rộng tám bước, cao chưa đầy một trượng. Bên trong chỉ có một chiếc giường, một cái bàn, một ấm trà, một chén, một bô sạch, thêm một đoạn nến cao chưa đến ba tấc. Trên cao ở vách tường có một lỗ thông khí rộng chừng nửa thước. Ngồi trên giường chỉ nghe được tiếng thở của chính mình. Nơi này âm u nhưng không ẩm thấp; tầng đất dày đặc trưng của cao nguyên Hoàng Thổ hút hết hơi ẩm thừa. Một vệt sáng rọi qua lỗ thông khí vào ngục đất, bụi bay lượn trong đó. Đây là thứ duy nhất trong ngục chuyển động, dĩ nhiên không tính bản thân Vân Diệp. Cai ngục chẳng nói lời nào, đóng cửa phòng giam lại. Vân Diệp nghe tiếng xích sắt loảng xoảng, có lẽ đó sẽ là âm thanh vang nhất chàng được nghe trong hai ngày tới. Trong hai ngày tới, ngoài lúc có người đưa cơm nước qua khe nhỏ dưới cửa và thay bô, sẽ chẳng còn tiếng động nào khác. Có lẽ Trình Xử Mặc và những người kia không sợ chịu khổ về thể xác, nhưng sự giày vò tinh thần sẽ khiến họ nhớ suốt đời. Bị nhốt trong địa lao thế này, một ngày còn vui vẻ, hai ngày đã muốn chết, ba ngày sẽ sụp đổ, bốn ngày sống không bằng chết. Mong là họ chịu đựng nổi. Rõ ràng lão Trình muốn thử uy lực của địa lao, lấy mấy anh em làm vật thí nghiệm.
Chàng gối hai tay sau đầu, nằm trên tấm chăn mỏng, nhìn trân trân lên trần nhà. Đây là một không gian khép kín, ngoài chàng ra không có ai khác, chẳng cần đeo mặt nạ, chẳng cần giả làm một thiếu niên. Những người thân trong ký ức lần lượt đến thăm chàng: mẹ hiền, vợ dịu dàng, con trai hoạt bát. Tất cả hiện ra trước mắt, sống động như thật. Vân Diệp biết mình chỉ có thể nhìn, không thể đưa tay chạm vào, bởi chỉ cần chạm tay, ảo cảnh tươi đẹp ấy sẽ tan tác. Những gì ta chạm được bao giờ cũng chân thật hơn những gì mắt thấy. Thật tốt biết bao, tâm trí có thể tự do bay lượn, vượt qua thời không; cơ thể trút bỏ lớp ngụy trang nhẹ bẫng đến thế, cả con người cũng trở nên trong suốt, sáng rõ. Vân Diệp nhận ra mình đã yêu thích không gian khép kín này. Lão Trình thật chu đáo, biết chàng cần một khoảng riêng nên mới cho chàng cơ hội như vậy. Ở nơi này, ngay cả giấc mơ cũng hóa thành sự thật. Vợ cười tươi như hoa, mẹ già dịu dàng nói cười, còn con trai… con trai vẫn khiến người ta lo lắng như thế. Tim đau như bị dao cứa, nước mắt cuối cùng nhấn chìm cả đất trời.
Đã hai ngày rồi, Vân Diệp chìm đắm trong nỗi nhớ suốt hai ngày. Cơm nước được bưng vào rồi lại mang ra, chàng không ăn không uống, chẳng ngủ chẳng nghỉ. Dường như mọi trao đổi trong cơ thể đều đã ngừng lại, chỉ có tâm trí là cuộn trào. Chuyện cũ hơn ba mươi năm như một cuốn phim quay đi quay lại hết lần này đến lần khác: tuổi thơ hạnh phúc, những tháng ngày ngây thơ thời thiếu niên, những ngày đẹp đẽ lúc yêu nhau, mật ngọt tân hôn, niềm vui khi con trai chào đời. Chàng vừa định sống lại lần nữa chút ngọt ngào của ngày mới cưới thì nghe tiếng lão Trình giận dữ quát: “Thằng nhóc, ngươi đang làm gì đấy?” Trời đất ơi, đêm tân hôn của mình sao lại có lão Trình ở đây? Đây là ác mộng, phải mau đuổi lão đi, phá hỏng hết cả khung cảnh. Chàng còn chưa kịp làm gì thì cổ áo đã bị túm lấy, lại bị nhấc bổng lên không trung. Chàng thở dài: “Trình bá bá, hết giờ rồi ạ?”
“Nói nhảm! Lão phu mà không đến thì ngươi chết đói mất.” Trong mắt lão Trình đầy vẻ lo lắng. Lý Thừa Càn đứng sau lưng lão, mặt đầy vệt nước mắt, tóc tai rối bù, vẫn còn thút thít. Đứa nhỏ này bị nhốt đến hỏng cả rồi.
“Hai ngày nay hiếm khi được yên tĩnh, tiểu điệt bất giác nhớ đến sư phụ, lại nghĩ đến vài chuyện cũ, có vui có buồn, nhất thời đắm chìm trong đó. Bá bá đừng trách.”
“Chẳng trách thằng nhóc ngươi lúc khóc lúc cười, hóa ra là nhớ sư phụ, cũng còn chút hiếu tâm đấy. Lát nữa ra ngoài khắc tấm bài vị, thắp mấy nén hương, thờ vài ngày. Trong lòng có chỗ để tưởng nhớ thì sẽ không nghĩ quẩn. Chuyện gì cứ giữ mãi trong lòng sẽ tổn thần, mẹ nó, còn đáng sợ hơn tổn thân. Người ta có bao nhiêu tâm tư, bao nhiêu nước mắt đều có hạn cả, dùng càng nhiều thì sau này càng ít. Quý giá lắm đấy. Ngươi mới mười lăm tuổi, sau này còn có lúc đau lòng, giờ dùng ít thôi thì hơn.” Lý Thừa Càn chỉ vào vệt nước mắt trên mặt mình, ý muốn nói cậu cũng cần được an ủi. Thằng nhóc này càng ngày càng ra dáng con người, thế mới là trạng thái một đứa trẻ mười một tuổi nên có. Lão Trình bĩu môi: “Vân tiểu tử thì đau lòng, còn ngươi là khóc nhè. Đường đường nam tử hán, đại trượng phu, mới bị nhốt hai ngày đã chảy nước đái, còn muốn lão phu lau cho ngươi nữa chắc?” Nói rồi lão quay người bỏ đi. Lý Thừa Càn đỏ bừng mặt, há miệng chẳng biết nói gì. Vân Diệp vỗ vai cậu: “Ngươi tìm Trình đại tướng quân để được an ủi, đầu đập vào lợn rồi à?” Lý Thừa Càn cuống lên, nhào lên lưng Vân Diệp, hai tay siết mạnh cổ chàng. Vân Diệp mặc kệ, cõng cậu ra khỏi địa lao.
Một tô mì chan nước sốt thịt thật lớn khiến Vân Diệp hoàn toàn tỉnh táo trở lại. Lý Thừa Càn ôm bụng rên hừ hừ, ăn no quá rồi. Chàng khiêu khích nhướng mày với cậu, ý bảo mình cũng ăn hết một tô lớn. Chàng chẳng buồn để ý trò vô vị của Lý Thừa Càn; không thấy Vượng Tài cứ thò đầu vào trong lều ngó nghiêng mãi sao? Hai ngày không gặp, nó nhớ ta rồi.
Vượng Tài ngày càng có tính người. Nó vừa hí lên, vừa dùng tiếng Đồ Lỗ nói chuyện với Vân Diệp; chẳng cần phiên dịch, chàng đều hiểu hết. Chẳng qua nó trách hai ngày nay không thấy chàng, cứ tưởng chàng lén bỏ trốn một mình, đi ăn ngon uống sướng, không dẫn nó cùng trốn khỏi chốn địa ngục trần gian này, thật chẳng có nghĩa khí. Vân Diệp nghiêm túc giải thích với nó nguyên do hai ngày qua mình vắng mặt: không phải lén trốn, mà là bị nhốt. Vượng Tài hiểu rõ nỗi khổ khi bị nhốt, cảm thông như thể chính mình cũng trải qua. Nó dùng đầu thúc vào chàng, ý nói đã tha thứ, rồi bảo chàng chải sạch lớp lông dày nó chuẩn bị cho mùa đông, làm cho gọn gàng để còn qua đông. Người với ngựa trò chuyện vui vẻ, Vân Diệp thỉnh thoảng kể cho nó nghe ưu nhược điểm của ngựa cái, Vượng Tài lại bổ sung cho đầy đủ. Cả hai hoàn toàn ngó lơ những ánh mắt kỳ quặc của mọi người qua lại.
Một gã mập mặc giáp da đứng bên cạnh, thích thú nhìn cảnh người với ngựa trò chuyện. Hai tay gã đặt trên cái bụng phệ, thỉnh thoảng gõ mấy cái. Bị nhìn đến phát ngượng, Vân Diệp nhận ra mình chưa từng gặp gã mập này. Gã trạc ngoài ba mươi, bằng tuổi Vân Diệp trước khi xuyên qua hố sâu không gian. Trên mặt gã còn mang nét di truyền của người Hồ: hốc mắt sâu, tròng mắt ánh vàng nhạt, mũi khoằm vừa cao vừa thẳng, gương mặt tròn trịa mập mạp nở nụ cười ấm áp hiền hòa. Vân Diệp chú ý đến gã, bèn bước tới. Gã vỗ lưng Vượng Tài, khen một câu: “Ngựa tốt.” Thấy người này phong thái bất phàm, Vân Diệp cúi mình hành lễ: “Đây là con ngựa hoang vãn bối nhặt được trên thảo nguyên, không dám nhận lời khen của tiền bối. Chẳng hay tiền bối quý danh là gì?”
“Lão phu là Trưởng Tôn Vô Kỵ.”