"Đèn là mới thắp."
Lão thủy quỷ, nhìn chằm chằm vào điểm sáng sâu trong mộ thất, thấp giọng nói.
Hắn không lập tức hành động. Hắn ngồi xổm ở cửa, nhìn rất lâu, như đang xem một ván cờ mà người khác bày ra.
"Trường Minh Đăng, không phải cái ánh sáng này." Hắn nói, "Trăng Minh, là Tử Lượng - ngọn lửa, bất động."
"Cái đèn này," hắn nói, "Lửa là còn sống. Nhảy lên, nhảy một cái——giống như có người vừa mới thắp lên."
"Vừa gọi à?" A Lượng nói, "Vậy người thắp đèn đó!"
"Nghe thấy chúng ta xuống rồi." Lão thủy quỷ nói.
"Nghe thấy rồi," hắn nói, "hắn không trốn."
"Không trốn?" Giọng A Lượng lại hạ thấp thêm một phần.
"Hắn đợi chúng ta." Lão thủy quỷ nói.
"Đợi chúng ta làm gì?" Tôi hỏi.
"Không biết." Hắn nói, "Nhưng chiếc đèn này - chính là cánh cửa hắn để lại cho chúng ta."
"Để cửa," tôi nói, "là mời chúng ta vào."
"Mời chúng ta vào," hắn nói, "chẳng sợ chúng tôi."
"Không sợ người của chúng ta," hắn nói, "hoặc là, là người chết. Hoặc là——là đã đợi rất lâu, chờ đợi."
Chúng ta, bước vào mộ thất.
Mộ thất chính của thời Hán.
Lớn. Không. Lạnh.
Khoảnh khắc chân bước qua ngưỡng cửa, ta cảm thấy toàn bộ mộ thất như một cái miệng đã há ra từ lâu - ba chúng ta bước vào miệng nó.
Đỉnh vòm, cao ngất, che trên đỉnh đầu. Gạch xanh, từng viên một, xây kín mít, ngay cả một khe nhỏ cũng không tìm thấy. Ta giơ hỏa chiết tử, chiếu lên trên - ánh sáng, không chạm tới đỉnh. Đỉnh, ẩn trong bóng tối.
Bốn bức tường, mặt mộc. Không có hoa văn, không có tranh, cũng không chữ. Sạch sẽ như một đại điện đã bị người ta dọn sạch.
"Trong mộ thất này," lão thủy quỷ, nói nhỏ: "Là quy chế của người ở."
"Quy chế của người ở?" A Lượng hỏi.
"Hán Mộ," hắn nói, "Có người ở, có người giả vờ. Phòng mộ của người, đỉnh phải cao, tường phải sạch!"
"Cao," hắn nói, "là bị tức giận bỏ đi. Tịnh——lại là cho hồn phách ở."
"Giả người," hắn nói, "Khấp, trầm, trên vách toàn là tranh vẽ, vẽ là—— làm sao đi được."
"Căn phòng này," hắn nói, "là để cho hồn phách ở."
"Hồn đã ở hai ngàn năm," ta nói, "Vậy người ở—— vẫn còn đó không?"
"Có." Lão thủy quỷ, nhìn ánh đèn đó, "Đèn vẫn còn sáng."
Trên mặt đất, một lớp đất mịn. Giẫm lên, gần như không có tiếng động - đất dày, dày đến mức, ăn hết cả bước chân.
Chính giữa mộ thất - đặt một cỗ quan tài đá.
Quan tài, không lớn. Đá màu xanh xám, cũng không có sơn, lại không xăm. lẻ loi đặt ở chính giữa đại điện, giống như một quân cờ rơi trên mặt đất.
"Một ngụm." Lão thủy quỷ nói, "Chỉ một miếng thôi."
"Quỷ Ao là hai miếng." Hắn nói, "Ở đây—— một miếng đi."
"Một cái quan tài," ta nói, "bị áp chế được tòa điện này sao?"
"Có đè được không," hắn nói, "Nhìn trong quan tài, đựng cái gì."
Trước quan tài, đặt một chiếc đèn.
Chính là ngọn đèn nhìn thấy ở cửa. Giàn đèn, là gốm, cũ đến mức đen kịt. Báu đèn sáng, nhảy một cái, giật một nhịp - giống như hơi thở của con người.
Dưới chân đèn, một tấm vải đè nặng.
Tro bụi, không nhìn ra màu sắc ban đầu. Giống như——lấy từ trên người ai đó, vạt áo bị xé xuống.
"Bẻ là xé." Lão thủy quỷ, ngồi xổm xuống, nhìn từ xa, "Xé miệng, không đồng đều."
"Người xé vải," hắn nói, "xé gấp."
"Vội vàng rồi," tôi nói, "Là sợ đèn tắt sao?"
"Sợ đèn tắt," hắn nói, "mới lót vải - vải có thể hút dầu. Dầu, men theo lõi vải đi lên trên, đèn sẽ không dễ dập đâu."
"Người lót giẻ," hắn nói, "Muốn nó, cứ sáng mãi."
"Mắt vẫn sáng," tôi nói khẽ, "Cho ai xem?"
"Cho người vào cửa." Hắn nói.
Sau ánh đèn - một người đang quỳ.
Quay lưng về phía chúng ta.
Người đó quỳ trước quan tài, không hề nhúc nhích. Y phục xám xịt, nhìn không ra màu sắc. Tóc tai xõa tung che khuất gáy.
Giống như một pho tượng đá.
"Đừng nhúc nhích." Lão thủy quỷ, ấn chặt cánh tay A Lượng.
Tay A Lượng đang sờ vào đoản đao bên hông.
"Thu đao về." Lão thủy quỷ nói, "Động đao trong mộ - ánh đao, chiếu ra cái bóng của chúng ta; cái ảnh của ta, chính là rơi trên người kẻ đó."
"Nếu hắn còn sống," hắn nói, "chúng ta vừa động đậy, hắn sẽ biết thôi."
"Chúng ta vòng." Hắn nói, "Đi vòng sang bên cạnh, nhìn mặt đi."
Chúng ta, sát bên cạnh mộ thất, từng bước một, vòng.
Không có tiếng động. Đèn, nhảy một cái, giật mình.
Vòng sang bên cạnh - ánh sáng của Hỏa Chiết Tử chiếu vào gương mặt nghiêng của người đó.
Trên mặt, phủ một lớp bụi. Giống như ngồi rồi, tro đã lâu.
"Sống..." A Lượng, giọng run rẩy, "Là sống mà..."
"Còn thở dốc..." Hắn nói, "Hắn, đang thở thì sao..."
Người đó, đang quỳ. Nhưng hắn ở đây, thở dốc.
Rất nhẹ, rất chậm. Cùng nhau, một phục.
Giống như, cứ thế, quỳ rất lâu. Quỳ đến mức ngay cả thở dốc cũng thành công, là chuyện tiết kiệm sức lực nhất.
Thẩm Vọng Giang đứng sau lưng chúng ta, mãi không nói gì.
Ta quay đầu lại, nhìn nàng một cái - nàng nhìn chằm chằm bóng lưng của người kia, ánh mắt, chậm rãi, biến đổi.
"Ngươi nhận ra hắn?" Ta thấp giọng hỏi.
Nàng không đáp.
Nàng nhìn rất lâu mới lên tiếng, giọng nói rất nhẹ:
"Nhận ra y phục của hắn."
"Quần áo gì?" Ta hỏi.
"Chất liệu phía Bắc." Nàng nói, "thể liệu của kẻ thù."
"Người của kẻ thù..." Ta nói.
"Quỳ trước quan tài âm tịch..." Nàng nói khẽ, "quỳ lâu như vậy rồi..."
"Kẻ thù," nàng nói, "một quỳ này, đã quỳ bao nhiêu năm rồi?"
Đèn, nhảy lên, một cái.
Chúng ta, vây quanh người đó, đứng một vòng.
Không ai nói gì.
Người đó quỳ trước quan tài, không nhúc nhích. Giống như là, chẳng biết chúng ta đã đến. Lại giống như——biết rằng, chúng tôi đã tới.
Hắn đang đợi.
"Rốt cuộc ngươi..." Lão thủy quỷ, cuối cùng cũng lên tiếng, "Là ai?"
Người kia, không có đáp.
Nhưng thân thể hắn khẽ động.
Hắn chậm rãi—— quay đầu lại.
Dưới ánh lửa, khuôn mặt đó... xám xịt, gầy gò, chỉ còn lại một khúc xương. Gò má, cao ngất, đội da mặt. Hốc mắt, lún sâu xuống, như hai cái giếng khô.
Nhưng ta nhận ra hắn.
"Thù Mộ..." Ta nói.
Đôi mắt người đó khẽ động. Hắn nhìn ta, nhìn rất lâu.
Trong hốc mắt như giếng khô, điểm sáng kia, chậm rãi tụ lại.
"Ngươi tới rồi." Hắn nói.