Đêm đó, chúng tôi ra khỏi làng chài.
Mặt trăng, còn thiếu hai phần nữa. Gió biển, từng đợt từng cơn, từ phía đông thổi tới, mặn mọng, mát lạnh.
Lão thủy quỷ dẫn đầu. Hắn đi không phải đường - mà là dã ngoại. Dọc theo đá ngầm ven biển, vòng đến chân núi, lại từ dưới chân ngọn núi áp sát khu rừng sườn đông, sờ lên trên.
"Người của Cừu Nhạc, ở sườn Tây." Hắn nói, "Đông Pha, không có ai canh giữ."
"Thứ hắn canh giữ, là nơi hắn từng đào." Hắn nói, "Nơi chưa đào — hắn không tin có thứ gì."
"Hắn không tin," tôi nói, "Chúng ta tin."
Bờ Đông, hoang. Không có dấu vết ai đi qua. Cây cối rậm rạp, dưới chân là lá rụng dày đặc, giẫm lên thì tiếng xào xạc. Càng đi lên trên, cây càng thưa thớt - lộ ra vách đá trơ trụi.
"Đến rồi." Lão thủy quỷ, dừng lại trước một tảng đá lớn ở sườn dốc.
"Đến đây thôi." Hắn nói, "Hôm nay, không đào hang, chẳng sờ sơ hở - cứ đứng ở đây xem."
"Nhìn gì?" A Lượng hỏi.
"Nhìn núi." Lão thủy quỷ nói.
"Nam phái vào núi," hắn nói, "Trước tiên nhìn núi, rồi lại nhìn nước, cuối cùng mới nhìn người."
"Núi đã nhìn rõ," hắn nói, "nước đã hiểu rồi - con người, thì không cần xem nữa."
"Người thì tính là gì?" Hắn nói, "người tính, khách qua đường trên núi."
Ta đứng trên tảng đá lớn đó, mặt hướng về phía sườn đông nhìn.
Lần này, ta không nhìn cây, không xem đá, cũng chẳng nhìn đường - ta xem hình dáng núi.
Núi, từ bờ biển lên nội địa, chậm rãi nhô lên. Bờ đông, mặt trời mọc, sườn dốc, êm dịu. Nhưng khi đã thả đến nửa eo, bỗng nhiên thu lại một chút - giống như eo của ngọn núi, vào trong, co thêm một đường.
"Vậy thì thu eo lại," tôi nói, "là khớp xương của núi."
"Cốt độ?" A Lượng hỏi.
"Sơn hữu cốt." Ta nói, "Đuộc núi, là xương. Xương khớp, chính là nơi thế núi rẽ ngoặt — chỗ rẽ quanh co, dễ giấu đồ vật."
"Người Sở khai sơn," ta nói, sẽ không đặt tâm mộ ngay chính giữa sườn dốc. Họ sẽ chọn một nơi - nơi mà người nhìn không thấy."
"Đâu có, người nhìn một cái không thấy?" Lão thủy quỷ hỏi.
"Phía sau khúc quanh." Ta nói.
Ta thuận theo đường đó thu eo, nhìn lên trên. Trên mặt dốc, nơi thu thắt lưng có một vách đá — xám xịt, không khác gì vách núi bên cạnh.
Nhưng ta nhìn chằm chằm vào vách đá kia, nhìn rất lâu.
"Nước." Ta nói.
"Nước sao vậy?" A Lượng hỏi.
"Nhìn thủy triều." Thẩm Vọng Giang nói.
"Núi bên bờ biển," nàng nói, "Mạch nước nhận thủy triều. Thủy triều, quanh năm trôi nổi — nơi có vết ẩm sâu, đường thủy thông; chỗ đường thuỷ thông suốt, bụng núi, có khe hở."
Nàng ngồi xổm xuống, chỉ vào vài vết đen sì dưới chân núi: "Đó là vết ẩm. Cái sâu, là con đường nước chảy qua."
"Nơi nước chảy qua," nàng nói, khe hở giữa bụng núi nằm ngay phía trên."
Ta men theo vết ẩm, nhìn lên trên. Vết ẩm dưới chân núi, rẽ một khúc - men thế núi đi thẳng đến vách đá kia.
"Đường thủy, thông chỗ đó." Ta nói.
"Ở đằng kia," lão thủy quỷ nói, "chính là góc chết."
"Nhìn khí đi." Ta nói.
Ta nhắm mắt lại, đứng trên tảng đá lớn, để gió lướt qua mặt.
Gió, từ biển lên. Muối, ẩm ướt. Nhưng khi gió lướt qua vách đá đó - ta cảm thấy trong gió có một tia mùi vị khác.
Rất nhạt. Giống như một vò rượu cũ, niêm phong mấy trăm năm, miệng vò nứt ra một khe nhỏ.
Trần Khí.
"Ngửi rồi." Ta nói.
"Ở đâu?" Lão thủy quỷ hỏi.
"Bức đá đó," tôi nói, phía sau thu eo lại."
"Khi người Sở khai sơn, ta nói," giấu trái tim mộ ở nơi mà chính mình không nhìn thấy."
"Bắc phái bốn mươi người, đào nửa tháng," tôi nói, "đào là vỏ núi."
"Trái mộ," ta nói, "Ở nơi tự mình ẩn náu."
Lão thủy quỷ, đi đến trước vách đá kia, áp tai vào tai, nghe một lúc. Lại dùng thanh thép, ở trên tường, nhẹ nhàng, gõ hai cái.
"Trống không." Hắn nói.
"Là trống không." Hắn nói, "Phía sau, có giọng."
"Một ngày định long huyệt." Thẩm Vọng Giang nói nhỏ, "Hắn nói không phải lời khoác lác."
"Ngày mai ban ngày," lão thủy quỷ nói, "lên lại xem kỹ. Đem huyệt, định chết."
Trời sắp sáng rồi. Chúng ta lùi đến chân núi, chui vào rừng.
Khi sắp xuống dốc, ta quay đầu lại, nhìn vách đá kia một cái.
Vách đá, xám xịt, không khác gì ngọn núi bên cạnh.
Nhưng hơi thở trần trụi ta ngửi thấy — còn già hơn cả cái trong đường thoát nước.
Khí trong đường thoát nước là nơi phong phú của người Hán. Người Hán phong ấn, phong tỏa đồ vật của Hán rồi.
Khí tức phía sau vách đá này — giống như khi người Sở khai sơn, đã lưu lại nơi đó.
Còn già hơn Hán mấy trăm năm.