Lời của Thẩm Nghiễn Đình, trong xưởng thuyền, hạ xuống, không ai tiếp.
Hắn giãy dụa đứng lên, nhìn Thẩm Nghiễn Thu: “Tên, cho ta. Ta lấy tên, đi đổi con trai của ta.”
“Đổi?” Thẩm Nghiễn Thu nhìn hắn, “Kẻ thù đã có tên, việc đầu tiên là giết con trai ngươi diệt khẩu. Ngươi đổi lại được, chỉ có thể là một cái xác.”
“Vậy ngươi nói phải làm sao!” Thẩm Nghiễn Đình đỏ mắt, “Con trai ta, ba tuổi đã bị ôm đi rồi! Hai mươi năm này, ta canh giữ trước ngọn núi này ngày nào cũng nghĩ, đêm đêm nghĩ — Ta không tìm tên, tự mình sẽ đến. Ta canh hai mươi lăm, chỉ chờ một ngày này thôi!”
“Ngươi giữ không phải tên.” Lão thủy quỷ bỗng nhiên mở miệng, “Thứ ngươi canh, là ngọn núi kia.”
Thẩm Nghiễn Đình đột ngột quay đầu, nhìn hắn.
“Hai mươi năm trước, từ ngày con trai ngươi bị ôm đi,” lão thủy quỷ nói, “Kẻ thù liền vẽ cho ngươi một vòng tròn - ngươi thủ sơn, chờ danh. Danh vừa ra, bọn họ sẽ đến thu.”
"Ngươi tưởng là ngươi đang đợi tên - đúng tên, đang chờ ngươi."
Mặt Thẩm Nghiễn Đình trắng bệch.
Hắn há miệng, định nói gì đó, bên ngoài bỗng truyền đến một tiếng vang — "Hô".
Trong bụi lau, một đốm lửa, sáng lên. Ngay sau đó, lại là một chút nữa.
"Đến rồi." Lão thủy quỷ lật cổ tay, “Ta đợi, cũng là ngày này.”
Bên ngoài xưởng thuyền, ánh lửa càng lúc càng dày đặc. Thuyền của Bùi Bả Đầu, cùng với thuyền của kẻ thù, từng chiếc một, từ trong bụi lau dựng lên, vây quanh xưởng tàu.
Bùi Bả Đầu đứng ở mũi thuyền: “Lão thủy quỷ, ngươi đã đi đường thủy cả đời - nhưng hôm nay, không thể bước ra khỏi đám lau sậy này.”
Lão thủy quỷ không trả lời hắn. Hắn ngồi xổm xuống, từ góc xưởng tàu lấy ra một cái vò dầu, một cước đạp ngã, dầu hỏa, theo mặt đất, chảy ra ngoài, hướng về con thuyền cũ bên cạnh xưởng.
“Đi đường thủy,” hắn nói, “suy cho cùng, quy giang.”
Hắn lấy ra mồi lửa, lau sáng rồi ném vào dầu hỏa.
"Bồng" một tiếng, lửa bốc lên.
Dầu lửa theo mặt nước, lao thẳng vào thuyền của Bùi Bả Đầu. Băng thuyền lập tức bốc cháy, ngọn lửa cuốn theo lau sậy, kêu lách tách. Người của phái Bắc, trên thuyền hỗn loạn thành một đoàn, có người nhảy xuống nước có kẻ lao vào lửa.
Bùi Bả Đầu đứng ở mũi thuyền, nhìn ngọn lửa ngày càng gần, hắn lùi lại hai bước, dưới chân, giẫm hụt một cái — "bịch" một tiếng, rơi xuống sông.
Trong nước đen, hắn vùng vẫy hai cái rồi chìm xuống, không còn xuất hiện nữa.
Trên mặt sông, hỗn loạn, ánh lửa chiếu xuống nước, đỏ rực một mảng.
Lão nhân kẻ thù kia, không chạy trốn.
Hắn đứng ở mũi thuyền khác, cách ngọn lửa nhìn chúng ta. Ngọn lửa phản chiếu khuôn mặt khô gầy của hắn, đôi mắt kia vẫn sáng lên.
"Tên đâu?" Hắn hỏi.
“Đốt rồi.” Thẩm Nghiễn Thu nói.
Lão nhân sửng sốt một chút. Hắn nhìn Thẩm Nghiễn Thu, lại nhìn ta, bỗng nhiên, cười. Nụ cười đó, còn khó coi hơn cả khóc.
"Lâm Thủ Sơn đã giết người của kẻ thù, đánh cắp danh tiếng." Hắn nói, "Các ngươi - đốt sạch tên rồi."
“Tên không nằm trên giấy.” Thẩm Nghiễn Thu nói, “Danh ở lòng người.”
Lão nhân đứng ở mũi thuyền, nhìn đống lửa kia rất lâu. Ngọn lửa, chậm rãi leo lên bang tàu của ông ta.
Hắn không nhúc nhích.
"Kẻ thù," hắn lên tiếng, giọng càng lúc càng nhỏ, "Không chỉ mình ta."
Lửa cuộn lên. Bóng dáng hắn bị lửa nuốt chửng.
Lửa ở xưởng tàu cháy suốt nửa đêm.
Khi trời sáng, trong bụi lau sậy chỉ còn lại những khúc xương tàu đen ngòm và một mảng tro tàn.
Thi thể của Bùi Bả Đầu, sau đó ở hạ du đã bị người ta vớt lên. Lão Sẹo, không biết từ lúc nào, dẫn theo hai người, bơi đi dưới đáy nước - không tìm thấy.
“Kết thù, đi thôi.” Lão thủy quỷ nói, “Thù kết lại, vẫn còn.”
“Tùy hắn.” Thẩm Nghiễn Thu nói, “Mối thù một ngàn năm của Thẩm gia, không thiếu bút này.”
Hắn lấy cuộn lụa thật kia ra khỏi ngực, ngồi xổm xuống bên đống lửa.
"Danh không nằm trên giấy." Hắn lặp lại một lần, đặt tấm lụa vào trong lửa.
Cuốn lụa, cuộn lên, cháy, hóa thành tro bụi.
"Danh ở lòng người." Hắn nói, "Căn cơ của Thẩm gia - từ hôm nay trở đi, trong lòng con người đấy."
Thẩm Nghiễn Đình đứng một bên, nhìn cuộn lụa kia cháy hết, rất lâu sau mới mở miệng: "Con trai ta..."
“Con trai ngươi, tự mình đi liều.” Lão thủy quỷ nói, “Lý thuyền đầu biết con thuyền kia đi đâu rồi. Ngươi đi cùng hắn. Liều mạng trở về là mạng của ngươi; không đánh lại được - cũng là mệnh của các ngươi.”
Thẩm Nghiễn Đình nhìn hắn, lại nhìn Thẩm Nghiên Thu, hít sâu một hơi, xoay người, cùng Lý thuyền đầu lên thuyền.
“Căn rễ của Thẩm gia, ở trong lòng các ngươi.” Lúc hắn đi, quay đầu lại nói một câu, “Con trai ta, cũng là gốc rễ Thẩm Gia.”
Thuyền, xa rồi.
Vết thương dưới sườn lão thủy quỷ, vẫn còn rỉ máu. Hắn dựa vào tường xưởng thuyền, nhìn mặt sông, xem rất lâu.
"Ba năm rồi." Hắn nói, "Tấm giấy ta để lại, ngươi còn nhớ không?"
"Nhớ kỹ." Ta nói, "Ngươi nói xem, nếu có người họ Thẩm, hoặc cầm nửa khối ngọc tìm đến ta - hãy đưa ghi chép cho hắn xem."
“Họ Thẩm, đến rồi.” Lão thủy quỷ nói, “Nhớ chuyện, ngươi cũng cho hắn xem.”
"Ước hẹn đó——đã rồi."
"Còn ngươi thì sao?" Ta hỏi, "Ngươi đi đâu vậy?"
Lão thủy quỷ đứng dậy, phủi bụi trên người, cầm đao, quay lại bên hông.
“Giang vẫn còn.” Hắn nói, “Đao vẫn ở đây.”
"Đao ở——đường ở đây."
Hắn lên thuyền, chống một cần, con thuyền chậm rãi rời khỏi bờ.
"Lâm Tam," hắn trên thuyền, quay đầu nhìn ta một cái, "Ghi sự, ngươi viết cho kỹ."
"Danh tại lòng người - ngươi hãy ghi nhớ lòng dân."
Thuyền, xa rồi. Trên mặt sông, sương mù tản ra, lộ ra một tia thiên quang.
Ta đứng bên cạnh xưởng thuyền, trong ngực là cuốn sổ sách đó.
Sau đó, ta về nhà. Hộp gỗ long não đã sửa xong, ghi nhớ sự việc, khóa lại đáy rương, chìa khóa treo ngược lên cổ.
Đêm đó, ta ngồi dưới đèn, mở ghi chép ra, viết bốn chữ lên trang cuối cùng trống rỗng:
Danh tiếng trong lòng người.