Y tá trưởng Diêu chỉ vào hai cái móc kia.
"Là khung rổ. Bên trong chắc còn có đế thép."
Tần công an không để nàng trực tiếp đi vào. Hắn dùng ga trải giường dài vòng qua tay nắm cửa, cố định cánh cửa ở vị trí mở rộng, lại đặt đèn pin lên mép hồ nước, chiếu thẳng vào tủ thấp.
Bên tủ chỉ có ba bước.
Vết chân ghế trên mặt đất đang nằm chắn ngang phía trước bước thứ hai.
Hắn nhìn tôi, rút cây sào dài trên chiếc xe điều trị cũ bên tường xuống. Cây gậy vốn dĩ treo lọ thuốc, đầu cuối có móc câu.
"Đủ được."
Ta thay hắn xem giường số ba, bảo hắn móc câu từ bên cửa.
Lần đầu tiên móc được thanh sắt, bụi trên mặt tủ cũng rơi mất một mảng. Ghế không kêu.
Hắn kéo giá sắt ra ngoài.
Sau khi hai cái móc cong kéo ra khỏi tủ, một mảnh vải xám cũng lộ ra từ bên trong, quấn chặt vào giữa giá.
Góc vải rủ xuống một sợi chỉ đỏ.
Tần Công An dừng cần.
"Dắt vải, hay chỉ mang theo giá?"
"Lấy một miếng ra trước, đừng tháo."
Vượt qua hai vết chân ghế đó.
Trong cửa truyền đến tiếng vải vóc sượt qua gỗ.
Tần Công An không quay đầu lại nhìn. Hắn lui đến cửa, hạ gậy xuống đất, đặt giá sắt xuống, trước tiên để chúng ta nhìn rõ ràng.
Cây gậy đã bị treo lại, không thể rút lui.
Hắn đẩy sang trái, cái giá theo sau ngã trái; gạt sang phải, mảnh vải xám kia liền căng cứng.
"Đừng có kéo." Ta nói.
Y tá trưởng Diêu ngồi xổm ngoài cửa, nhận ra móc câu đã xuyên qua một vết nứt cũ ở góc chăn. Nàng trước tiên dựng khung giỏ lên, để cán không treo mảnh vải đó nữa, rồi dùng thanh gỗ khều mũi móc ra.
Tấm vải xám buông xuống, tiếng ghế trong phòng xử lý cũng dừng lại theo.
Tần Công An đặt sào nằm ngang hành lang. Nơi hắn vừa nắm cần để lại hai vệt mồ hôi.
Đáy giỏ được đan bằng dây thép, bốn bên cuộn vào trong, không có đầu nhọn. Tải xám gấp thành chăn nhỏ, kẹt ở bên trong. Bên ngoài màu sắc tối dần, lớp trong lộ ra một chút xanh đã phai nhạt.
Y tá trưởng Diêu nhận ra loại vải đó.
"Bị bọc ở quê nhà. Bệnh viện chỉ dùng trắng thôi."
Ta không cởi bỏ sợi chỉ đỏ.
Trước tiên lật khung rổ lại, xem rộng và hẹp của hai cái móc. Trên miệng móc mỗi cái có một mảng sơn xanh, hai điểm hàn trên lan can giường cũng chỉ còn lại màu xanh tương tự. Vị trí treo lên khớp nhau, chỗ mòn cũng khớp với nhau.
Tần Công An lấy giấy lót thử một chút.
Vòng rổ rơi xuống bên trái.
Bàn tay trong ga giường không đưa vào ngay.
Nó sờ mép ngoài của giá, ngón tay bấm từng ô thử xuống dưới, chạm vào đáy sợi dây thép, rồi lại chậm rãi co rút trở lại.
Chuông kêu dừng lại hai tiếng lâu như vậy.
Sau đó lại vang lên.
Trong giỏ là lạnh.
Ta gấp tấm ga trải giường sạch thành một miếng nhỏ, đặt lên đế dây thép, không động đến cái chăn cũ. Bàn tay trên giường vẫn hướng về phía giữa giỏ, chưa nắm được mảnh vải mới kia.
"Thử giỏ rỗng trước đã." Ta nói, "Đừng bỏ quần áo của ai vào trong."
Y tá Diêu hỏi tại sao.
Ta chỉ vào đầu giường vừa mới đặt áo ngoài xà nhà nhỏ.
"Nó biết mùi. Đồ ngươi từng mặc, không tìm thấy con cái, có lẽ sẽ lần theo đồ đó mà tìm ngươi."
Nàng thu tay áo đã nâng lên lại.
Ván rổ lệch một chút, móc bên phải không có đáy. Tần Công An dùng cán kéo xuống, đế dây sắt theo đó rung lên một cái.
Trong tấm vải xám vang lên một tiếng thở dốc rất nhẹ.
Cả ba người đều dừng lại.
Tiếng không lớn, giống như người vừa uống xong nước, trong mũi thở ra nửa hơi.
Tần công an trước tiên lấy đèn pin chiếu dưới giỏ. Dưới tấm vải xám không có vật sống, giữa những sợi dây thép đều thông suốt. Chút thở đó cũng không xuất hiện nữa.
Ta bảo hắn đừng giũ giẻ rách vải. Cầm lấy đầu dây đỏ, đặt túi vào giữa giỏ.
Cánh tay trên giường đột nhiên quay lại.
Năm ngón tay ướt dán lên mép giỏ, để lại một hàng giọt nước nhỏ.
Nó không với tới được vải.
Y tá trưởng Diêu nhấc giá lên một chút, hỏi ta có phải đã treo thấp không.
Ta bảo nàng tạm thời lót mép dưới, không đụng vào.
Chiếc giỏ nâng cao, ngón tay ướt cũng theo đó mà nhấc lên, nhưng lòng bàn tay vẫn không rơi xuống chăn. Nàng buông tấm đệm ra, khung rổ rơi trở lại chỗ mài mòn ban đầu, bàn bàn chân kia mới lần nữa sờ dọc theo đáy sợi sắt.
"Cái giá không thể lấy cao thấp ra để lừa gạt." Ta nói, "Thứ nó muốn ở bên trong."
Y tá trưởng Diêu tháo tấm đệm, không còn dựa vào ấn tượng để sửa đồ trên giường nữa.
Không phải tay ngắn. Cánh tay đó sau khi thò ra khỏi mép giường, vị trí vai luôn đè dưới tấm vải trắng, thêm chút nữa, cả tấm ga trải giường liền căng phồng lên.
Tần công an nhìn một chút: “Lúc đó có người bảo nàng nằm, không để cho nàng đứng dậy.”
Y tá Diêu vừa định nói gì đó, thì từ dưới lầu đã gọi nàng.
Tiểu Lương có lời muốn dẫn tới.
Lần này là do chính hắn viết ở mặt sau bảng kiểm kê, bảo đồng nghiệp đọc từng chữ. Hắn nhớ lại trước giường đẩy, người phụ nữ mặc y tá cũ dặn dò một câu: Giá đỡ và chăn đều mang theo rồi, đừng để con cái phơi nữa.
Hắn lấy giỏ, không mang về phòng bệnh.
"Tại sao?" Tần công an hỏi về phía cầu thang.
Đồng nghiệp nói, giường ở trên cầu thang không dễ rẽ, giỏ sắt cạo lan can. Tiểu Lương tháo xuống trước, lên đến tầng ba, tiện tay dựa vào phòng xử lý. Hắn nghĩ sau khi đẩy giường xong sẽ quay lại lấy.
"Vậy biểu hiện đó là sao?"
Tiểu Lương nói với đồng nghiệp, người làm công đi tìm người hỏi hắn tại sao lại quay về tòa nhà cũ. Hắn không muốn nói mình đã hứa với một người phụ nữ xa lạ giúp đỡ nên mới nói là đã bỏ cuộc. Cậu sợ bị cười, cũng sợ quản sự hậu cần mắng cậu nhiều chuyện.
Tần Công An thu biểu lại, để đồng nghiệp nói cho Tiểu Lương, có gì nhớ ra thì cứ nói, đừng tự bịa ra nguyên nhân nghe hay.
Ta nhìn bàn tay trên giường.
Tiểu Lương mang về giường, nhưng lại để giỏ trong một căn phòng khác.
Hắn ngồi xuống bên giường, bàn tay đó nắm lấy hơi nóng của hắn.
Ta lần lượt nói cho y tá Diêu, bảo nàng xác nhận giá sách đã được đặt chắc. Hiện tại nếu con móc này lại rơi xuống, trên giường tìm người sống, trong tay chúng ta đã không còn Tiểu Lương thứ hai để cứu nữa.
Nàng ngồi xổm xuống bên giường, dùng cán xe thuốc ép miệng móc xuống tận cùng, lại kéo thêm hai cái. Giá sắt không còn rung nữa.
Ta dùng kẹp gỗ gạt lớp vải bên ngoài.
Sợi chỉ đỏ không phải là buộc dây, mà là đường khâu trên góc. Trên sừng có nửa miếng vải hoa phai màu, khâu rất dày, mép bị mài xát. Bên trong không viết tên, cũng không có ép giấy.
Ta chuyển vải hoa sang giường.
Dưới tấm vải trắng, bàn tay kia lập tức cử động.
Không phải sờ lung tung.
Nó trước tiên chạm vào góc vải hoa, sau đó dừng lại ở đó, bốn ngón tay đều thu về phía góc chăn, ngón cái lại dán ở bên ngoài, giống như thay một người rất nhỏ nhét cổ áo.
Ta nhờ y tá Diêu tìm một tấm vải mới có màu sắc gần giống nhau, gấp thành một góc tương tự, đưa qua thanh gỗ.
Bàn tay đó trượt khỏi tấm vải mới.
Tấm vải hoa cũ được chuyển vào giỏ, nó lại ấn xuống.
Hai mảnh vải đều lạnh, không hề có mùi mồ hôi của người sống, chỉ thiếu ở góc cũ này. Ta thu lại tấm vải mới, nếu không thêm phù chú, cũng không tùy tiện nhét đồ cúng vào giỏ. Trong tay nó đã cho chúng ta một thứ có thể nhận ra.
Tấm chăn này mới là thứ nó quen biết.
Ta dời góc vải ra.
Nó di chuyển theo. Dời qua giữa đáy sợi dây thép, rồi không đuổi ra ngoài nữa.
Tần công an hỏi: “Có thể thu lại được không?”
"Còn thiếu chút trọng lượng mà nó vẫn luôn không chạm tới được."
Ta cầm lấy một túi nước nóng đã nguội, dùng ga trải giường sạch chưa từng mặc để bọc lại, gấp thành khối dài hơn nắm đấm. Nhóm đặt vào giữa giỏ, chăn nguyên mẫu chỉ được đắp ở bên ngoài.
Không có phản ứng.
Y tá Diêu nhìn khối vải, đột nhiên nói: “Bã lót không bị gãy như vậy. Đầu phải lộ ra một đầu, thân thể bọc chặt, lòng bàn chân che lại.”
Nàng không dùng tay ôm, chỉ dùng hai thanh gỗ sạch kẹp lại. Góc chăn quấn về, đậy nắp túi nước, để lại một khoảng trống tròn trịa.
Vẫn chưa thêm nước ấm.
Bàn tay ướt trên giường lại thò vào chỗ trống đó trước.
Ngón tay dừng lại một lúc, đột nhiên co rúm lại thành một cục.
Trong phòng xử lý truyền ra một câu nói.
"Sao lại lạnh rồi?"