Dưới chuồng gà không có đường hầm.
La Thiên Sơn tháo tường sau, mới thấy trong lớp kẹp cuộn tròn một cô bé. Nàng khoảng mười hai mười ba tuổi, miệng nhét vải gai, mười ngón tay nắm chặt toàn là máu.
Thằng nhóc gầy gò lao tới.
“Xuân Ni!”
Tiểu cô nương không ngất. Vạch vải vừa nhổ, nàng cắn ca ca một miếng trước.
"Ngươi lại làm việc cho bọn họ!"
Thằng nhóc gầy không né tránh.
"Ta không làm, bọn họ sẽ bắt ngươi."
"Ngươi làm rồi, bọn họ cũng bắt!"
Tiếng hét của nàng khiến gã gầy cúi guộc phải.
Hai anh em họ Cát. Thằng nhóc gầy tên là Cát Tiểu Mãn, Xuân Ni là muội muội của hắn. Cha bọn họ chết sớm, mẹ đi theo người khác rồi, bình thường dựa vào việc sửa nồi, vá víu cho đồn để sống qua ngày.
Cái kén dày trên hổ khẩu tay phải của Cát Tiểu Mãn chính là do quanh năm vặn kìm để lại.
Có người coi trọng hắn khéo tay, bảo hắn học cách bố trí, giấu linh, đi bàn. Mỗi một món làm, cho lương thực; không làm thì đặt viên châu khắc tên hắn xuống dưới bàn tính sắt.
"Việc tối nay là gì?" Ông nội tôi hỏi.
Cát Tiểu Mãn cắn môi đến chảy máu.
"Đào phần mộ mới của Vương gia ra."
"Lấy cái gì?"
"Một cái răng."
"Răng của ai?"
"Vương lão buộc mẹ nó."
La Thiên Sơn nhíu mày.
"Người chết ba năm rồi, răng còn đáng giá sao?"
Cát Tiểu Mãn lắc đầu.
"Người đưa việc chỉ nói, răng không có trong miệng, ở trong tay."
Câu này không khó hiểu, nghe thật kỳ quặc.
Người chết sao có thể nắm chặt răng trong tay?
Gia gia ta không ở lại Tống gia lâu.
Xuân Ni giao cho La Thanh Hà trông nom, Cát Tiểu Mãn dùng dây buộc hai tay, do La Thiên Sơn áp giải. Tống Quế Chi cũng muốn đi theo, bị ông nội ta ấn trở lại giường sưởi.
Nàng ôm chiếc tã lót rỗng đã cháy, lặp đi lặp lại gọi tên Bắc Đẩu.
Lúc sắp đi, La Thanh Hà giao tấm thẻ đồng "Hắc Đường Báo Số" cho ông nội ta.
"Thứ này xử lý thế nào?"
"Không thu trước, cũng không đập."
Ông nội ta gói lại tấm thẻ đồng vào vải đỏ, bỏ vào hộp gỗ.
"Thiếp phải lui trước mặt người đưa thiếp. Sau lưng mà hủy hoại, hắn có thể nói ngươi sợ rồi, cũng có khả năng nói là ngươi nhận."
Vòng Giáp Bì cách Bạch gia Đồn không xa.
Khi chúng ta đến nghĩa địa Vương gia, canh ba vẫn chưa qua. Trước mộ mới đã bày sẵn một chiếc bàn thấp, trên bàn đặt rượu trắng, trứng chín và một cái cuốc bị mẻ.
Trên mộ cắm ba nén hương.
Cây ở giữa đang cháy, đầu lửa hướng xuống.
Vương Lão Xuyên ngồi xổm bên mộ, trong lòng ôm di ảnh của mẹ hắn. Nhìn thấy chúng ta, hắn đá cái cuốc lỗ hổng vào cỏ trước.
"Ai bảo ngươi đến?" Ông nội ta hỏi.
"Mẹ ta báo mộng."
Ấn nhận cửa không vang lên.
"Trong mơ nói gì vậy?"
"Nói tay nàng đau, để ta mở mộ ra."
Chuông vẫn không vang lên.
Vương lão Xuyên thực sự đã mơ thấy giấc mơ này, cũng thật tin người trong mộ đau tay.
Trên bàn thờ có hai cái chén rượu.
Một con đặt trước mộ, một con được bày sau mộ.
"Còn ai từng đến?" Ông nội ta hỏi.
"Không có."
Keng.
Chuông reo lên.
Cơ mặt Vương Lão Xuyên co giật một cái.
La Thiên Sơn vừa định tiến lên, ông nội ta đã giơ tay ngăn hắn lại.
"Ngươi có thể không nói. Trước tiên mang ly rượu sau mộ kia tới đây."
Vương lão không nhúc nhích.
Cát Tiểu Mãn tự mình vòng ra sau mộ. Dưới chén rượu đè một tờ giấy vàng, trên giấy vẽ một hàng răng. Viên thứ sáu nằm trong số hai bên trái bị vòng tròn đỏ bao bọc.
"Chính là để người đưa việc." Cát Tiểu Mãn nói, "Mỗi lần đều như vậy. Trên giấy không viết chữ, chỉ vẽ những thứ cần lấy."
Ông nội ta đổ hai chén rượu xuống đất.
Ly rượu trước mộ thấm nhanh, rượu lập tức chui tọt xuống đất. Sau khi ly sau mộ rơi xuống, mặt đất lại nổi lên một lớp dầu mỡ.
"Có dầu đèn." Tôi nói.
"Còn gì nữa?"
Ta ngồi xổm xuống ngửi thử, lập tức bịt mũi lại.
"Mùi vị của Cướp Phường đó."
Ông nội ta bảo ta lui ra.
Hắn dùng gậy gỗ bới lớp đất nổi dầu, phía dưới lộ ra một đoạn chỉ bông. Dây bông vòng quanh mộ một vòng, cuối cùng nối liền đến mùi thơm đang cháy ngược.
Chỉ cần hương hỏa cháy đến đầu chỉ, sợi bông sẽ làm dầu đốt. Lửa không bốc lên mà là theo mồ mả chui vào trong.
Nếu trong mộ giấu đồ vật, dầu vừa cháy, mùi sẽ tỏa ra từ nơi lỏng nhất.
“Đây là thử mộ.” Ông nội ta nói, “Có người sợ mình tìm nhầm chỗ, coi chúng ta như mắt.”
Vương Lão Xuyên nghe xong, quỳ xuống đất.
“Trần tiên sinh, ta không có ý định đào mẹ ta. Ta chính là... Ta chỉ là ngửi thấy trong mộ có mùi thịt.”
"Khi nào?"
"Bảy ngày trước."
Hắn nói, cứ đến nửa đêm, trên mộ lại bốc lên một mùi thịt nấu. Chó trong thôn không dám tới gần, chỉ có con chó vàng nhà hắn ngày nào cũng đến đào đất.
Đêm qua hắn mơ thấy lão nương ngồi trên giường, tay phải nắm chặt, nói răng đâm vào thịt.
Ông nội ta không vội đào mộ.
Hắn trước tiên sai La Thiên Sơn dắt lão Hoàng Cẩu tới.
Chó đến nghĩa địa, quả nhiên kẹp đuôi lùi về phía sau. Nhưng khi lui tới phía tây mộ, nó đột nhiên lao lên, đào mạnh xuống một cái cây cổ thụ nghiêng ngả.
Chưa đầy vài cái, từ trong đất đã lật ra một cái bình sành.
Miệng bình dính bùn vàng, bên trong nhét đầy phổi heo đã nấu chín. Phổi lợn đã bốc mùi, dưới cùng là một chiếc giày cũ của Vương lão thái thái.
Mùi thịt nấu không phải từ trong mộ bốc ra.
Có người chôn giày cũ và phổi lợn dưới gốc cây, dẫn chó đến đào. Chó không đào được bình gốm, chỉ có thể đi vòng quanh ngôi mộ mới, Vương Lão Xuyên liền tưởng rằng trong mộ xảy ra vấn đề.
"Vậy còn giấc mơ thì sao?" Vương Lão Xuyên hỏi.
Ông nội ta nhìn quả trứng chín trên bàn.
Sáu quả trứng, mỗi vỏ đều có lỗ kim.
Hắn bóc ra một cái. Bên ngoài lòng đỏ trứng bọc một lớp bột phấn màu xám.
"Ai tặng?"
"Mấy hôm trước có một gã bán hàng rong, nói sắc mặt ta không tốt, tặng cho ta sáu quả trứng An Thần."
"Ăn mấy cái rồi?"
"Năm người."
Ông nội ta ném cái cuối cùng vào lửa.
Vỏ trứng nứt ra, bột xám bốc lên một mùi vừa ngọt vừa đắng. Vương lão Thuyên ngửi liền mấy đêm, cộng thêm chuyện kỳ quái trong lòng nhớ tới mộ phần, mơ thấy cái gì cũng không có gì lạ.
Mộ không cần mở.
Răng mà người Hắc Đường muốn lấy, cũng không ở trong quan tài.
Ông nội ta cầm lấy di ảnh của Vương lão thái thái.
Lão nhân trong ảnh ngồi trên ghế, tay phải cầm một chuỗi niệm châu. Giữa tràng hạt kẹp một vật màu trắng.
Không phải hạt châu.
Là một cái răng của người.
"Châu chuỗi niệm châu này đâu?"
Vương Lão Xuyên chỉ vào nhà mình.
"Nương ta đã tháo xuống trước khi hạ táng, ở trong tủ sưởi."
Chúng ta vội vã trở về Vương gia.
Quỹ giường không khóa. Nhưng chuỗi niệm châu đã biến mất.
Dưới đáy tủ chỉ còn lại một mảnh vụn gỗ bị dao gọt, màu sắc giống hệt những hạt toán mới trên bàn tính sắt.
Vương Lão Xuyên ngồi bệt bên mép giường.
"Cái răng đó là của ai?"
Ông nội ta đưa di ảnh cho La Thanh Hà.
Cô nhìn rất lâu, dùng ngón tay trái chỉ vào góc ảnh.
Ở đó lộ ra nửa khuôn mặt của người đàn ông. Tay phải đặt lên vai Vương lão thái thái, ngón tay đeo một chiếc vòng sắt đen.
La Thanh Hà lật tấm ảnh lại.
Mặt sau viết một dòng chữ nhỏ đã phai màu.
"Bắc Đẩu Đoạn Xỉ, Thanh Hà thu tồn."
La Thiên Sơn xoa xoa răng mình, lại nhìn về phía tỷ tỷ.
"Răng của Bắc Đẩu, sao lại ở Vương gia?"
La Thanh Hà không trả lời.
Nàng nhìn chằm chằm vào người đàn ông sáu ngón trong ảnh.
"Hắn không phải người bế con đi."
"Ngươi nhìn rõ rồi?"
"Trên tay bế con, chiếc vòng sắt đeo ở ngón thứ sáu."
Nàng chỉ vào bức ảnh.
"Vòng sắt của người này đeo ngón út."
Cùng một sáu ngón tay.
Cùng một vòng sắt đen.
Nhưng không phải cùng một người.
Ngoài cửa bỗng nhiên truyền đến tiếng bánh gỗ.
Một chiếc xe cút kít đỗ trước cửa Vương Gia Viện. Trên xe không có ai, chỉ có một cái thùng gỗ nhỏ đắp vải đỏ.
Nắp hộp viết năm chữ đen.
“Trần Thủ Sơn đích thân khởi động.”
Ông nội ta không mở hòm.
Hắn đặt tấm thẻ đồng "Hắc Đường Báo Số" ra ngoài ngưỡng cửa, rồi lại đặt cái cuốc khuyết trên tấm bài đồng.
"Thiếp xin rút về."
Ngoài sân không ai đáp lời.
Xe cút kít lại tự mình lùi về sau nửa thước.
Bánh xe dưới, lộ ra một chuỗi dấu chân vừa mới ép xuống.
Dấu chân từ cổng viện thông thẳng ra sau xe.
Chỉ có ấn.
Không có ấn.