Lục Chỉ Nhân không kiếm được.
Hắn để ta nắm chặt cổ tay, ánh mắt lại vượt qua ta, nhìn về phía mẩu thông tin trong tay Chu Tiểu Đường.
"Dời lửa đi trước đã."
"Ngươi sợ lửa?" Chu Tiểu Đường hỏi.
"Ta sợ ngươi thiêu rụi câu cuối cùng của mẹ ngươi."
Tay Chu Tiểu Đường dừng lại một chút.
Ta không buông tay.
"Cửa cửa không tính mạng, hỏi đường trước hãy hỏi lai lịch." Đây là lời ông nội đã dạy, "Con may từ cánh cửa nào vào?"
“M rãnh nước sau mộ.”
"Đến làm gì?"
"Lui năm lời khai."
"Ai nhờ vả?"
“Mẹ nó.”
Hắn nói rất nhanh, mắt không tránh. Nhưng ta đã không cần chuông nữa rồi.
Tôi kéo hắn từ trong rãnh lên. Chân phải của Lục Chỉ Nhân cứ kéo mãi, sau khi ống quần được mở ra, bắp chân toàn là vết máu do dây câu siết lại. Đôi giày thọ đó không phải do hắn dùng gậy gỗ chống đỡ. Phía sau mắt cá chân đi hai sợi chỉ mảnh, đầu kia của sợi dây quấn quanh chân hắn.
Chu Tiểu Đường giơ mẩu thông tin áp sát.
"Ngươi đào mộ mẹ ta?"
"Đào đi."
"Chân cũng là do ngươi cắt sao?"
"Vâng."
Nàng vung tay đập mạnh.
Lục Chỉ Nhân không tránh. Ta dùng vai húc văng thông đạo, ngọn lửa sượt qua mép quan tài, thiêu ra một vết đen.
"Để hắn nói hết đã."
"Đó là mẹ ta!"
Chu Tiểu Đường chém giọng. Nàng chộp lấy đôi giày thọ trên đất, ngón tay móc đế giày, hồi lâu không dám chạm vào những ngón chân lộ ra bên ngoài.
Lục Chỉ Nhân ngồi xổm trên mặt đất.
"Đêm mẹ ngươi hạ táng, mộ đã cho người mở. Không phải ta đến trước."
"Ai?"
"Người thu chân ở Hắc Đường."
"Thu chân người ta làm gì?"
Lục Chỉ Nhân chỉ vào hàng vết xám trong phòng.
"Người chết không về nhà. Nhưng dấu chân đã quay lại, người sống sẽ tự tìm một nơi giống như quan tài nằm xuống."
Chu Tiểu Đường nhìn về phía chiếc quan tài đen sau lưng.
Nàng ngủ bảy ngày. Mỗi ngày khép kín, trời sáng mới ra ngoài.
Bốn góc dưới đáy quan tài đều có một rãnh nhỏ. Chăn đệm của nàng che khuất hơn phân nửa, ta vén một góc lên, trong rãnh nhét đầy tóc mới rụng.
Không phải người chết thì phải vào quan tài.
Là có người muốn để người sống lưu lại đồ vật trong quan tài.
"Mang đi báo tên ai?" Ta hỏi.
Lục Chỉ Nhân lắc đầu.
"Ta chỉ biết bọn họ muốn một kẻ sống sót để đặt bát thứ sáu. Ngươi đến sớm hơn bọn chúng."
"Ngươi ở dưới đó mấy ngày rồi?"
"Ba ngày."
"Ba ngày không ăn?"
Hắn gõ cằm vào rãnh thoát nước. Trong góc đặt nửa cái bánh ngô đông cứng, bên cạnh có một túi nước dãi.
Chu Tiểu Đường đột nhiên đưa tờ thông tin ngang qua, chặn giữa hai chúng tôi.
"Không đúng. Ngươi nói canh giữ ở dưới ba ngày, nhưng dấu chân đầu tiên đã bảy ngày trước."
Lục Chỉ Nhân ngậm miệng lại.
Nàng đã nhìn ra.
Ta suýt chút nữa đã để vết thương của hắn lừa được.
"Bốn ngày trước là ai đang kéo dây?" Ta hỏi.
"Không biết."
"Ngươi đã nhận tay ai?"
"Không biết."
"Năm cái bát đó từ đâu ra?"
"Lúc ta đến đã ở đó."
Trả lời câu nào ngắn hơn câu trước. Không phải sợ, mà là bắt đầu giữ miệng.
Ta buông hắn ra, lui đến trước năm cái bát nhỏ.
Lông cáo, da vàng, bánh chưng, xác rắn, răng chuột được bày biện ngay ngắn. Thoạt nhìn là năm môn cung cấp, nhưng lại gần thì không đúng.
Phần rễ cáo dính đầy tương, được cắt từ cổ áo hàng da; da vàng có mùi thuốc súng, là lớp da cũ đã chín; cục gai bị lửa thiêu qua, đầu nhọn cuộn hết; trên xác rắn đã bôi dầu; phía sau răng chuột còn dính nửa xương hàm.
Đều là vật chết.
Có người chuyên môn làm ra vẻ đủ cả năm môn, đợi những kẻ không hiểu chuyện nhìn thấy liền đoán sự việc lên tiên gia.
"Quải Bì Đường." Ta nói.
Mí mắt Lục Chỉ Nhân khẽ động.
Bà nội từng nói ba chữ này. Geo da ngũ môn, nhưng lại làm ăn buôn bán con người.
Ta không chạm vào năm bát trước, đi xem con thứ sáu trước.
Đất đen ẩm ướt, mang theo mùi tanh vừa mới trào ra. Nhưng mộ phần nhà họ Chu đông cứng đến mức có thể làm gãy đầu xẻng, đất này nắm trong tay lại lỏng lẻo, không có lấy một mảnh băng vụn nào.
Chu Tiểu Đường nói: "Không phải trong mộ mẹ ta sao?"
Ta cầm một nhúm nhỏ trải bên bếp. Đất sau khi bị nóng nhanh chóng trắng bệch, bên trong nổi lên những vỏ thóc vụn vặt, cùng với vài hạt cao lương đã cháy.
Đây không phải là đất mộ.
Là tro trong hầm giường trộn lẫn bùn ẩm.
Bên cạnh bếp nhà họ Chu đang thiếu mất một mảnh. Hình dạng vết khuyết, giống như dấu tròn bị ép ra từ đáy bát vậy.
"Bát thứ sáu đựng đất trong căn phòng này." Ta nói.
Có người căn bản không đi đến nghĩa địa. Hắn vẫn luôn có thể vào Chu gia.
Chu Tiểu Đường quay đầu nhìn cửa. Vạt cửa vẫn còn phẳng, sợi bông chấm nước cũng không đứt.
"Tối nay không có ai vào."
"Không phải tối nay." Ta úp ngược bát thứ sáu xuống đất, "Khi bát được bày xuống, người ở trong phòng."
Đáy bát dính một mảng sơn đỏ nhỏ.
Ta nâng đèn đi soi quan tài. Bên ngoài quan Tài tối đen, nhưng bên trong lại có một vệt đỏ sẫm, vừa vặn thiếu mất một mảng to bằng móng tay.
Cái bát thứ sáu, vốn giấu trong quan tài.
Trước khi Chu Tiểu Đường ngủ vào, có người lấy nó đi, đặt vào rãnh thoát nước.
“Sau khi nương ngươi hạ táng, ai đã giúp ngươi thu dọn cái quan tài này?” Ta hỏi.
"Không có ai."
"Nghĩ lại đi."
Nàng cắn môi. Cách rất lâu, mới nói: “Ta thu dọn.”
"Còn rãnh dưới đáy quan tài thì sao?"
"Cũng là do ta khắc."
Trong phòng bỗng chốc yên tĩnh.
Nàng nhìn bàn tay mình, như thể lần đầu tiên thấy mười ngón tay kia.
"Ta chưa từng khắc." Nàng lại nói, "Nhưng dao là ta cầm. Ta nhớ ta ngồi xổm ở đây, khắc bốn đạo... Mẹ ta đứng ở cửa dạy ta."
Mẹ nàng lúc đó đã chết ba ngày.
Lục Chỉ Nhân đột nhiên lao tới, hất văng cái bát thứ sáu.
Dưới bát không có phù, cũng không tên.
Chỉ có một chiếc chìa khóa sắt rỉ sét.
Chu Tiểu Đường nhìn thấy chìa khóa, chút huyết sắc cuối cùng trên mặt cũng rút đi.
"Đây là chìa khóa quan tài của mẹ ta."
Quan tài nhà nàng, rõ ràng chưa từng khóa.