Khi chạy đến Tống gia, nửa tờ giấy cửa sổ đã cháy hết.
Người trong thôn xách thùng nước xông vào sân, không ai được phép vào. Trên cửa phòng đặt ngang ba thanh gỗ, mỗi thanh đều đóng đinh chặt chẽ.
Tống Quế Chi đứng ở sau cửa sổ.
Trong lòng nàng vẫn ôm chiếc tã lót trống không kia.
Ngọn lửa đã leo lên chiếu giường, nàng lại vỗ vào tã lót từng chút một, miệng ngân nga điệu dỗ dành đứa trẻ.
"Đừng đập cửa chính!" Ông nội ta hét lên.
Một gã đàn ông xách rìu quay đầu lại.
"Không đập người quen nữa!"
"Đóng cửa không phải ngăn bên ngoài."
Ông nội ta đẩy ta cho La Thiên Sơn, bảo hắn đưa ta lui đến bên tường viện. Hắn tự mình vòng ra sau nhà, một cước đá văng cửa sổ nhỏ của bếp lò rồi chui vào trong.
La Thiên Sơn cũng muốn đi theo.
La Thanh Hà ngăn hắn lại.
"Nhìn cửa."
Nàng mất máu, giọng nói rất khẽ. La Thiên Sơn lại thực sự dừng lại.
Ta nhìn chằm chằm vào ba thanh gỗ kia.
Gậy gỗ nằm ngang ngoài cửa, mũ đinh cũng lộ ra bên ngoài. Thoạt nhìn là có người từ bên trong bịt cửa lại, nhưng khe cửa còn cắm một chiếc chốt sắt.
Khóa sắt ở phía bên ngoài sân.
"La thúc, chốt cửa sao lại ở bên ngoài thế?"
La Thiên Sơn ghé sát lại xem, lập tức chửi thề một tiếng "mẹ".
Có người trước tiên đóng thanh gỗ từ bên trong, sau đó qua cửa sổ bò đi. Trước khi đi, lại cắm chốt sắt ở bên ngoài, cố ý để mọi người tưởng Tống Quế Chi nhốt mình trong phòng.
Trong phòng truyền ra hai tiếng trầm đục.
Cửa sổ bị đạp tung.
Gia gia ta trước tiên ném tã lót ra, tiếp theo kéo Tống Quế Chi ra. Tóc bà lão cháy xém một mảng, hai tay vẫn duy trì tư thế ôm đứa bé.
Người vừa chạm đất, nàng liền khóc thét lên.
"Không thể ôm đi! Vừa ngủ! Hắn vừa mới ngủ!"
La Thanh Hà quỳ trước mặt nàng.
"Dì Quế Chi, dì xem con đi."
Tống Quế Chi sững sờ nhìn nàng.
"Thanh Hà?"
"Là ta."
"Sao ngươi già thế?"
La Thanh Hà không đáp, chỉ đặt tay trái lên đầu gối nàng.
Tống Quế Chi nhìn thấy đoạn cổ tay phải bao bọc kia, ánh mắt bỗng nhiên tỉnh táo hơn một chút.
"Họ vẫn lấy tay đi rồi?"
Lời này vừa thốt ra, mọi người trong viện đều im lặng.
La Thiên Sơn ngồi xổm xuống hỏi: "Ai lấy?"
"Không quen."
Chuông không vang lên.
"Nam hay nữ?"
"Không nhìn rõ."
Vẫn không có tiếng động.
"Hắn vào nhà bằng cách nào?"
"Cửa... cửa chưa từng mở."
Chuông đồng dán vào bả vai ta, không có chút động tĩnh nào.
La Thiên Sơn sốt ruột.
"Cửa không mở, người còn có thể chui ra từ dưới gầm giường sao?"
Tống Quế Chi đột nhiên ngẩng đầu.
Ông nội ta thấy phản ứng của nàng, lập tức vào nhà.
Lửa đã tắt. Giường sưởi cháy mất một nửa, lộ ra bùn vàng bên dưới. Gia ta dùng xẻng cạo mở mép giường, tìm thấy một viên gạch vuông ở vị trí gần tường.
Bốn bên gạch vuông không có tàn thuốc.
Vừa mới bị người ta động vào.
La Thiên Sơn cạy gạch lên, bên dưới không phải địa đạo, chỉ có một ngăn tối sâu bằng bàn tay. Trong ngăn đặt một cây búa, nửa hộp đinh sắt mới và một nắm bông ướt sũng.
Trên cán búa quấn vải, nên khi đóng cửa thì bên ngoài không ai nghe thấy.
Trong bông ướt bọc một hạt bàn tính.
Viên châu khắc chữ "Tống Bà".
Chính là viên rơi xuống từ bàn tính sắt.
Ông nội ta dùng kìm sắt gắp hạt châu ra, đặt lên phiến đá trong sân.
"Ai cho ngươi?"
Tống Quế Chi lắc đầu.
"Ta không biết."
"Ngươi biết viên châu này ở dưới giường sưởi không?"
"Không biết."
Chuông không vang lên.
Những gì nàng nói đều là sự thật.
Ông nội ta không hỏi thêm nữa. Hắn nhặt cái tã lót rỗng kia về, tháo lớp vải đỏ bên ngoài ra. Bên trong nhét không phải bông gòn, mà là từng tầng giấy sổ sách cũ đã cắt nát.
Mỗi tờ đều viết cùng một cái tên.
La Bắc Đẩu.
Tống Quế Chi nhìn thấy mảnh giấy vụn, tay lại làm động tác vỗ đứa trẻ.
"Không thể ồn ào. Bắc Đẩu ngủ rồi."
La Thiên Sơn nhìn chằm chằm nàng.
"La Bắc Đẩu không phải tên người?"
"Ai nói với ngươi không phải?" Ông nội ta hỏi.
"Cha ta tên là Bắc Đẩu. Trong đồn đều biết."
"Tên cha ngươi là La Quảng Phúc. Bắc Đẩu là số hiệu ông ấy dùng khi ở hợp đường Lão Nha Hà."
La Thiên Sơn sững sờ.
Gia ta chọn từ trong tờ giấy vụn ra một tấm chưa cháy hẳn. Trên giấy viết "Bắc Đẩu cổ tử", bên dưới lại không có họ La Quảng Phúc, chỉ ấn nửa dấu tay.
"Hắc Đường nhận cho con cái, chưa chắc đã là cha."
"Đó là cái gì?"
“Cổ áo.”
Ta không hiểu.
Ông nội ta dùng lời ngắn nhất nói với ta, cổ áo chính là thay mặt đường khẩu dẫn người, lĩnh sổ, dẫn đường. Hắc Đường ghi ai vào danh nghĩa hắn, ra ngoài thì tìm ai trước.
Câu nói "Đừng để hắn nhận Bắc Đẩu làm cha", không phải đang nói cha ruột của đứa trẻ là ai.
La Thanh Hà sợ là, một khi đứa trẻ nhận tài khoản Bắc Đẩu này, sẽ bị đưa vào Hắc Đường.
Tống Quế Chi đột nhiên nắm lấy vạt áo của La Thanh Hà.
"Thứ ngươi nhờ ta giấu năm đó, vẫn còn nằm dưới lùm gà."
"Ta chưa từng nhờ ngươi."
Hai người nhìn nhau.
Ấn nhận cửa không vang lên.
Tống Quế Chi thật lòng cho rằng La Thanh Hà đã nhờ vả nàng.
La Thanh Hà cũng thật sự không nhớ chuyện này.
Ông nội ta đi về phía ổ gà hai bước, rồi lại dừng lại.
Hắn bốc một nắm tro lò, rải một vòng quanh chuồng gà.
Bụi vừa rơi xuống, dưới lúm gà liền vang lên một tiếng chuông rất nhẹ.
Dấu cửa sau vai ta, giống hệt nhau.