Chẩm vẫn đang nhai.
Vương Tú Phân đưa tay ra bắt, Tiểu Mãn ôm gối chạy vào hầm rau.
Ta ngăn hắn lại trước.
Đứa trẻ sức lực không lớn, va vào lòng ta nhưng vẫn đang ưỡn về phía trước. Tiếng nhai trong gối càng lúc càng nhanh, giống như cái miệng bên trong kia gấp gáp.
"Đừng mở hầm trước." Chu Tiểu Đường nói.
Nàng rải tro bếp một vòng quanh phiến đá.
Tro bụi rơi xuống, bên phải phiến đá lập tức sụp ra một khe hở nhỏ. Vùng không rộng, chỉ đủ nhét vào hai ngón tay. M rãnh than vừa vặn thông đến đây.
Có người đi qua lại giữa hầm rau và cửa sổ phía sau, còn cố ý dùng tro than để lại một con đường.
Nhưng trong sân không có dấu chân.
Ta cầm gậy gỗ gạt một chút phiến đá ra.
Phía dưới không phải là màu đen.
Trong hầm rau sáng lên một mảng ánh vàng nhỏ, như có người thắp đèn.
Vương Tú Phân nói, trong hầm đã không cần từ lâu, rau thu đều để ở kho hàng. Sau khi phiến đá đè lên, hơn hai tháng không ai mở ra.
Ta dùng đèn pin nhỏ dán vào khe hở chiếu vào trong, mũi ngửi thấy mùi ngọt trước.
Không phải cơm thơm.
Bên khe có tro than mới, ánh sáng vàng vẫn còn lấp lánh bên dưới.
Tần công an đã nói, không khí trong hầm hoang không thể dựa vào mũi mà nhận. Ta thu đèn pin về, chưa thò đầu xuống dưới.
"Tất cả lui ra."
Ta đẩy người ra sau, giọng nói đè nặng.
Vương Tú Phân không nghe, cứ khăng khăng nói hầm rau nhà mình không thể xảy ra chuyện gì. Chu Tiểu Đường đặt đòn gánh ngang trên phiến đá, không để nàng lật lên.
"Ngươi muốn vào, trước tiên đưa đứa bé cho ai?"
Vương Tú Phân liếc nhìn Tiểu Mãn, lúc này mới buông tay.
Chúng tôi mở cửa sổ phía sau và cửa kho, rồi dùng sào tre đẩy tấm đá ra một khe hở, để bên trong thay khí trước.
Tiểu Mãn ngồi trên tuyết, ôm gối khẽ đung đưa.
Chẩm không nhai nữa.
Bụng hắn lại từng chút một co giật, yết hầu cũng theo đó mà nuốt xuống.
Chu Tiểu Đường ngồi xổm trước mặt hắn.
"Trong miệng ngươi có cơm không?"
Tiểu Mãn lắc đầu.
"Vậy ngươi nuốt cái gì?"
"Nàng ăn, ta thay nàng nuốt."
Câu nói này ai cũng hiểu.
Có người từng dạy hắn câu này. Nhưng nhai trong gối, ta cũng nghe thấy rồi. Chỉ dựa vào đứa trẻ tin cái gì, còn không giải thích được.
Nhưng tại sao Cao Lương Mễ tối qua lại trở về trong miệng hắn, ta vẫn chưa hiểu rõ.
Ta không dám đoán tiếp nữa.
"Thử khẩu trước đi." Ta nói.
Trước tiên bày ba miếng thức ăn khác nhau, xem nó nhận miếng nào. Người có thói quen cá nhân, chuột có răng của chuột, người giả thần giả quỷ cũng có hướng đưa tay ra. Thủ pháp này gọi là "ba miệng nhận ăn", lời không huyền diệu, nhận chính là ai đang động, từ đâu mà động.
Vương Tú Phân bưng tới ba cái bát sứ thô to bằng nhau.
Bát cơm cao lương đầu tiên, đặt lên mép giường như Tiểu Mãn đã đút mấy đêm trước.
Bát cháo ngô nóng thứ hai đặt cạnh gối.
Bát thứ ba chỉ đựng nửa bát nước trong, đặt trước phiến đá hầm rau.
Ta dùng đũa ấn một đường ngang lên cơm, điểm ba hạt hành lá trên mặt cháo, rồi lại phủ thêm một lớp tro bếp vào nước sạch.
Động vào bát nào, nhìn một cái là thấy ngay.
Chu Tiểu Đường nói: “Miêm phong lại.”
Nàng bảo Vương Tú Phân tìm sợi chỉ trắng, tự mình dùng tay phải để xuyên kim. Vòng trước của gối không thể tháo ra, chúng ta chỉ khâu ngang ba mũi ở bên ngoài, rồi lại ấn đầu chỉ vào mu bàn tay Tiểu Mãn.
Nếu hắn tự mình đút cơm, nhất định phải rút tay trước, đầu dây sẽ rơi.
Đây gọi là áp tay nhìn.
Không phải trói con cái lại, mà là bảo hắn mỗi lần cử động đều để lại bằng chứng.
Sau khi trời tối, chúng ta không ai nói lời nào.
Tiểu Mãn nằm trong giường, gối đè lên má phải. Vương Tú Phân ngồi trước bếp. Ta và Chu Tiểu Đường canh ba cái bát.
Rất lâu sau, Tiểu Mãn bắt đầu gọi "Nương".
Vương Tú Phân vừa định trả lời, hắn lại nói: "Không phải gọi ngươi."
Bánh ngô trong bếp nổ vang một tiếng "bốp".
Bát cơm nguội bên cạnh giường không động đậy.
Cháo nóng bên gối cũng không động đậy.
Nước trong ngoài hầm rau lại bắt đầu cuộn tròn.
Không phải gió thổi. Những mảnh bụi nổi trên mặt nước chìm xuống trước, rồi lại từ đáy bát lật lên.
Một phát.
Hai cái.
Giống như có người đang thở dốc dưới bát.
Chu Tiểu Đường chỉ xuống mặt đất.
Trong rãnh than có thêm một vết ẩm.
Dấu rất nhỏ, chỉ dài bằng nửa bàn tay của ta. Nó từ dưới phiến đá hầm rau đi ra, từng bước một đi về phía cửa sổ sau.
Chúng ta rõ ràng đều canh giữ trong phòng, nhưng trên bụi trong sân lại tự thêm dấu chân.
Ta muốn đuổi theo, chân vừa chạm đất lại dừng lại.
Ông nội không còn nữa.
Không ai có thể kéo ta về khi ta đuổi nhầm.
Ta xem ba cái bát trước đã.
Vệt ngang của bữa tối hoàn chỉnh. Ba hạt hành trên cháo nóng thiếu mất một hạt. Nước trong vẫn là nửa bát, chỉ là mảnh bụi chìm xuống đáy.
Ăn cơm không phải chuỗi dấu chân trong sân.
Dấu chân đang dẫn người rời khỏi phòng, đồ đạc trong phòng mới bắt đầu động cháo.
"Đừng ra ngoài."
Ta nói xong, Chu Tiểu Đường đã quay người nhìn Tiểu Mãn.
Sợi chỉ trắng đè dưới mu bàn tay hắn vẫn chưa rụng.
Ba mũi kim phong cũng không đứt.
Nhưng giữa gối từ từ lún xuống một mảng.
Như có một cái miệng vô hình, cách lớp vải uống cháo.
Tờ cháo trong bát bớt đi một vòng.
Cổ họng Tiểu Mãn khẽ động, bụng cũng phồng lên theo.
Vương Tú Phân lao tới bẻ miệng hắn.
Trong miệng không có cháo.
Dưới lưỡi lại đè lên một mảng da mạch ẩm ướt.
Ta bảo nàng đừng cạy, trước tiên bế đứa bé ngồi dậy. Tiểu Mãn vừa rời khỏi gối, bụng đã không còn co nữa. Cái hố lõm trong gối cũng từ từ phẳng lại.
Khẩu chính nằm trên người đứa trẻ, nhưng rễ lại nằm trong gối.
Trực tiếp cắt gối, đứa trẻ còn biết nhịn giận. Phải tìm nó dựa vào cái gì để nối hai bên lại trước đã.
Ta men theo bên gối mò một vòng. Chu Tiểu Đường cũng dùng tay phải ấn xuống gầm gối.
"Bên này nóng."
Một mặt gần chiếu giường sưởi ấm, mặt dán sát vào khuôn mặt nhỏ nhắn lại lạnh lẽo.
Ta nhẹ nhàng lật gối lại.
Dưới tấm vải hoa vụn hiện ra một vết ẩm to bằng bàn tay. Dấu ướt càng lúc càng sâu, cuối cùng lộ ra bốn chữ.
"Cái cớ vượt núi."
Không phải mực viết.
Giống như có người dùng than viết vào lớp kẹp trước, gặp nhiệt mới chậm rãi quay lại.
Vương Tú Phân không nhận ra bốn chữ này.
Chu Tiểu Đường lại thu tấm kẹp vào lòng.
"Phía sau tấm thẻ gỗ mẹ ta để lại cũng có một 'Quá Lĩnh'."
Nàng nói, trong Ngũ Môn có một số thứ không thể vào thôn, thì phải mượn người ta đi ngang qua một con đường. Mượn đường có quy tắc mượn đường, không được trộm danh, cũng không nên cướp lời, càng không bằng lấy trẻ con làm kiệu.
Ta không để nàng nói tiếp. Môn đạo có thể quay đầu lại, người phải tháo ra từ "miệng" này trước đã.
“Dừng giường sưởi lại.” Tôi nói, “Nó dựa vào nhiệt để hiển chữ, cũng nhờ nóng mà đi đường. Trước tiên dập lửa trên giường đất, để gối tách khỏi đứa trẻ.”
Vương Tú Phân đi dừng thêm củi, chuyển đệm của Tiểu Mãn đến đầu giường sưởi lạnh. Ta bế con dời qua đó.
Chu Tiểu Đường lấy một tấm ván gỗ, đỡ gối rời khỏi chiếu giường sưởi. Góc gối rủ xuống một sợi chỉ xám, không rời mặt vải, trước tiên cong về phía giường ấm áp.
Nàng dùng đũa chấm nước chạm nhẹ vào.
Sợi xám co lại. Tiểu Mãn cũng ợ một tiếng.
Ta nhận lấy đũa, lại thử một sợi dây xanh khác. Tuyến xanh không động đậy, đứa trẻ cũng không phản ứng.
“Cây này không thể cắt bừa.” Ta chỉ vào sợi chỉ xám, “Nó vừa động, đứa bé cũng hành động theo. Trước tiên đỡ lấy gối, đừng để nó dán lên giường sưởi nữa.”
Tiếng nhai trong gối lại vang lên.
Lần này không phải là một cái miệng.
Trước sau trái phải, ít nhất có năm chỗ.
Tấm vải hoa vụn được đội lên năm gói nhỏ từ bên trong. Mỗi gói chỉ cử động một cái, liền co về các hướng khác nhau.
Sau đó, dưới phiến đá hầm rau truyền đến tiếng gõ.
Năm cái.
Từng chút một.
Chu Tiểu Đường nhìn ta.
"Không phải thứ gì cũng muốn qua núi."
Dây dấu chân ướt bên ngoài sân dừng lại dưới cửa sổ phía sau.
Trên giấy cửa sổ, chậm rãi in ra năm khuôn mặt lớn nhỏ khác nhau.
Ta không lùi, cầm chổi ướt bên bếp lên, quất thẳng vào khuôn mặt ở chính giữa.
Giấy cửa sổ vỡ.
Bên ngoài không có ai. Năm chuỗi dấu chân ướt sánh vai vượt qua tường viện, kéo dài về phía đồn khẩu. Chuỗi nhỏ nhất đậu ở dưới chân cửa sổ, đè một mảnh gỗ đen dài bằng bàn tay.
Chu Tiểu Đường dùng đèn pin chiếu vào nó.
Mặt trước mảnh gỗ khắc năm vết móng vuốt khác nhau, mặt sau chỉ có một dòng chữ:
Qua núi mời đường, Trần Chiếu Dã đón.
"Đây là gọi tên cô đấy." Nàng nói.
Ta bỏ mảnh gỗ vào túi áo, để Chu Tiểu Đường nhìn về phía cửa hầm. Phiến đá vẫn dựng, không ai dò xuống dưới.
"Cứ cứu Tiểu Mãn trước. Gọi tên ta, để nó đợi ở bên ngoài."
Năm chuỗi dấu chân ở đồn khẩu không quay đầu lại.
Chúng vượt qua ngọn núi mà ông nội cả đời không để con đi một mình, dừng lại bên đường cao tốc dẫn đến huyện thành.