Bốn năm sau, ta mười tám tuổi.
Chiếc gối nhà họ Vương để lại làm vật chứng, không quay lại giường sưởi của Tiểu Mãn nữa. Tiểu Xuyên ăn về cơm bình thường, thấy ta vẫn trốn, trốn xong lại thò đầu ra sau cửa gọi một tiếng Chiếu Dã ca.
Chủ nhân của chiếc găng tay sáu ngón không tìm thấy.
Tấm bản đồ gỗ đen đó, ta vẫn luôn giữ lại.
Bốn năm qua, ta đi qua ba thị trấn, mười bảy đồn. Từng xem người chết đêm về nhà thay giày, cũng từng xử lý những chuyện kỳ quái như vợ mới vừa vào cửa đã đổ gạo xuống giếng. Đa số việc không có quỷ, chẳng qua là bệnh, thù, lòng tham và dọa người. Những điều còn lại không nói rõ được, chỉ nhớ hiện tượng, không đặt tên cho chúng.
Đường khẩu ông nội để lại ta không nhận.
Ta thuê một căn nhà nhỏ ven đường bên cạnh chợ phía nam huyện thành. Phía trước sửa đồng hồ, kèm chìa khóa, phòng sau mới tiếp quản người xem sự việc. Mặt tiền không có biển hiệu "Tiên gia", "Thần Toán", chỉ treo một tấm ván gỗ:
Tìm vật hỏi người, chuyện lạ lùng tra căn. Xem bệnh trước đã, rồi tính sau.
Chữ là do Chu Tiểu Đường viết.
Lúc mới đến huyện thành, không ai tin ta.
Có người vào cửa thấy ta còn trẻ, liền quay người bỏ đi; cũng có người cầm gà bị mất ba ngày đến thử ta. Lần đó ta cùng hắn ra sân, nhìn thấy một tấm ván gỗ thông bên phải lồng gà, dưới tấm treo phân gà và lông vũ. Trong đống củi bên cạnh kêu khẽ một trận, bóc ra, gà cùng ba quả trứng đều ở đây. Chủ nhân cười nhét tiền quẻ trở lại, ta cũng không ngăn cản.
Sau đó, người ở chợ Nam không còn gọi ta là "tiểu lừa đảo", mà đổi tên thành "Tiểu tiên sinh". Cách xưng hô này một nửa khách khí, một phần vẫn không tin. Ta cũng không tranh. Người thực sự có việc, lần thứ hai rồi sẽ quay lại.
Sau khi Tần công an điều đến huyện, thỉnh thoảng mang cho tôi xem hiện trường không rõ ràng. Ông ta chưa bao giờ cho phép tôi chạm vào thi thể và hồ sơ, chỉ hỏi một câu: "Thứ này đặt theo nhãn lực của các người, có đúng không?" Tôi thấy ngưỡng cửa, tro hương, dấu giày và những vật dụng bị di chuyển trong nhà; ông ta kiểm tra vân tay, thời gian và nhân chứng. Hai đường dây có thể khép lại mới coi là đáp án.
Bốn năm qua, ta cũng từng chịu thiệt.
Có một lần coi giấc mộng như sự việc, suýt chút nữa để cả nhà đập vỡ tường chịu lực; còn có một lúc tin lời hiếu thảo của con trai người chết, sau đó mới tìm được giấy nợ hắn giấu dưới quan tài. Danh tiếng không phải là làm đúng chuyện kiếm được, mà là sau khi làm sai còn dám quay về thu dọn cái đuôi.
Chu Tiểu Đường cũng mười tám tuổi, học ở trường y tế huyện. Cổ tay trái lạnh đi còn thấy mỏi, nhưng cầm kim lại vững hơn tay phải. Bình thường cô ấy ở lại trường, cuối tuần mới đến tiệm, sắp xếp lại sổ sách tôi đang bày bừa một lần nữa.
Ngày hôm nay là Chủ nhật.
Tôi đóng cửa nửa ngày, đi cùng cô ấy đến cửa hàng bách hóa mua bút máy. Cô ấy chê chiếc áo bông đen của tôi mặc bốn năm, cứ bắt tôi thử một chiếc quần áo màu xám.
"Giống người thành phố không?" Ta hỏi.
"Giống như đến thành phố thu tiền vậy."
Ta treo quần áo trở lại.
Nàng cười suốt dọc đường.
Chúng ta vốn còn hẹn Tần công an đến xem buổi tối. Hắn trực ban tạm thời, nhét hai tờ vé cho tôi, chỉ nói gần đây trong huyện có ba hộ gia đình bị mất trộm, không phải tiền, mà là giày cũ do phụ nữ đi qua. Cảnh sát làm vụ án kỳ quái điều tra, vẫn chưa tìm thấy người.
Lúc đó tôi không liên hệ lời này với cửa hàng bách hóa.
Chúng tôi mua hai xiên kẹo hồ lô ở cổng rạp chiếu phim. Phim còn chưa mở màn, trước cửa sổ bán vé đã xếp hàng dài. Mấy sinh viên của phong phạm huyện sư ôm sách, từ tiệm ảnh bên cạnh đi ra, một cô gái tóc ngắn xách giày thêu màu đỏ.
Giày là đạo cụ dùng để chụp ảnh. Mặt lụa đỏ, chỉ xanh móc lá, đầu giày mỗi chiếc thêu một đóa sen song song.
Chu Tiểu Đường nhìn thêm một cái.
"Hai bông hoa khác nhau."
Ta cũng nhìn thấy rồi.
Đóa sen của giày trái nở ra ngoài, nhưng giày phải lại hướng vào trong. Hai bên mũi kim cũng khác nhau, một bên dày, vừa thưa, giống như hai người mỗi người làm một chiếc.
Cô gái tóc ngắn phát hiện chúng tôi đang nhìn chằm chằm, cười nâng giày lên.
"Ông chủ tiệm chụp ảnh nói là hàng cũ, bán cho ta năm hào. Có đẹp không?"
"Xuyên qua chưa?" Ta hỏi.
"Chụp một tấm thôi."
"Đã lấy ảnh chưa?"
"Hãy lấy ngày mai."
Ta bảo nàng tốt nhất đừng mặc nữa.
Đồng bạn của cô nương bĩu môi: “Một đôi giày còn ăn được người sao?”
Chu Tiểu Đường tiếp lời: "Giày không ăn thịt người, thứ dơ bẩn có thể thối chân. Giày cũ lai lịch bất minh, bớt xỏ cũng chẳng có hại gì."
Nàng nói thẳng, mấy học sinh đều hiểu. Cô gái tóc ngắn nhét giày lại túi giấy, hỏi chúng ta có phải bệnh viện không.
Ta còn chưa trả lời, cửa rạp chiếu phim đã mở.
Đám đông chen vào trong. Túi giấy đó bị đâm rơi, đôi giày thêu đỏ lăn xuống bậc thang.
Một người đàn ông mặc đồng phục công nhân màu xanh đá văng ra.
Khi đôi giày phải lật lại, tôi nhìn thấy đế giày đóng một mảng gỗ đen nhỏ.
Năm vết móng vuốt.
Giống hệt như tấm bảng đường bốn năm trước.
Ta chen qua nhặt giày. Cô gái tóc ngắn lại giành được trong tay trước một bước.
"Ngươi làm gì?"
"Đ đế giày cho ta xem."
"Chẳng phải chỉ là một miếng vá thôi sao?"
Nàng lật qua đế giày.
Hắc Mộc biến mất.
Chỉ còn lại bốn chiếc đinh mới, vây quanh một khung trống.
Bên cạnh lỗ đinh có mảnh gỗ mới. Ta ngồi xổm xuống nhìn khe bậc thang, không tìm thấy mảnh mộc nào. Vừa rồi ai chạm giày phải hỏi từng người một, hiện tại còn chưa thể nói là bị ai lấy đi được.
Ta quay lại tìm người đàn ông mặc đồ công nhân màu xanh.
Trong đội ngũ toàn là người, không có quần áo màu xanh.
Sau khi bộ phim bắt đầu, tôi không vào trong.
Chu Tiểu Đường cũng trả vé của mình. Chúng tôi đến Chiếu Tướng Quán.
Ông chủ họ Trâu, mắt phải đeo một chiếc kính lúp, nói chuyện luôn thích treo "tuyệt đối" lên miệng. Nghe nói giày thêu, ông ta liên tục xua tay.
"Tuyệt đối không phải của ta. Đôi giày đó là do chính các nàng mang đến."
Cô gái tóc ngắn sốt ruột.
"Chính là ngươi lấy từ dưới tủ cho ta!"
Ông chủ Trâu vẫn lắc đầu.
Ta không mang theo dấu môn, cũng chẳng cần dùng đến.
Dưới tủ tích đầy bụi dày, chỉ có một chỗ hình chữ nhật ở giữa sạch sẽ, kích thước vừa vặn để hộp giày. Bên cạnh còn có nửa đường thêu xanh.
"Hộp giày đâu?" Ta hỏi.
Ông chủ Trâu không nói gì nữa.
Chu Tiểu Đường vén rèm cửa phòng tối lên.
Bên trong treo hơn mười tấm ảnh vừa mới rửa ra. Tấm ở chính giữa là bức ảnh toàn thân của cô gái tóc ngắn đi giày thêu đỏ ngồi trên ghế gỗ.
Chu Tiểu Đường bảo cô nương chỉ vào vị trí chụp ảnh. Cô ấy ngồi là chiếc ghế tròn bên cạnh quầy, nhưng trong bức ảnh lại đổi thành ghế gỗ lưng cao.
"Ta ngồi không phải cái này." Cô nương nói.
Trong ảnh, trên chân nàng chỉ có giày trái.
Chân phải để trần.
Nhưng trên bức tranh vải phía sau nàng, có một bà lão đi giày phải đang đứng.
Cô gái tóc ngắn nhìn chằm chằm vài giây, cúi đầu xem túi giấy của mình.
Trong túi cũng chỉ còn lại một chiếc giày trái.