Cuốn sách đó là Thôi thị tự đẩy tới trước mặt Thẩm Gia Lan.
"Từ hôm nay trở đi, tiền lương tháng trong nhà do ngươi phát."
Thẩm Gia Lan tưởng mẹ nói sai.
"Ta?"
“Ngươi.” Thôi thị lại đẩy quyển sách về phía trước nửa tấc, “Phát trước một tháng. Phát xong rồi, trả sổ cho ta.”
"Mẫu thân, con mới mười ba."
"Lần đầu tiên ta phát tiền tháng, cũng là mười ba."
"Tổ mẫu không sợ ngài phát sai sao?"
"Nàng sợ. Cho nên lần đầu tiên nàng đứng sau lưng ta nhìn."
Sáng sớm hôm sau, Tôn ma ma đến dẫn nàng.
Trong kho lạnh hơn bên ngoài. Trên bốn giá bày rương, thẻ ghi: Tơ, bông, da, đồ đồng, sứ, mực giấy.
Tôn ma ma chỉ vào hàng đó.
“Đám đó là của lão thái thái. Đồ đạc của bà lão, ngoài việc nàng tự lên tiếng, không ai được phép động vào.”
“Mẹ ta cũng không thể?”
"Phu nhân có thể cử động. Phu nhân động sẽ ghi nhớ."
Nàng kéo ra một cái rương, bên trong là mấy tấm lụa cũ.
“Đây là những thứ hai mươi năm trước. Năm đó lão thái gia bị sâm, trong nhà đổi nguyên liệu tốt thành bạc đưa ra ngoài, còn lại những màu sắc cũ kỹ này, không tặng được thì gác lại.”
Thẩm Gia Lan sờ sờ. Vải lụa vẫn trơn, màu sắc giống như nước đã để từ lâu.
Cửa phòng kho treo một chiếc khóa lớn, dài hơn cả bàn tay của Thẩm Gia Lan.
“Chìa khóa có hai cái. Một cái ở trong tay thái thái, một cái tại trong lòng nô tài. Hai người cùng đến, mới mở được cửa.”
"Tại sao lại có hai ván?"
"Quy củ. Một chiếc khóa chỉ nhận tay một người, vậy sớm muộn gì người này cũng sẽ xảy ra chuyện."
Ngày phát tiền tháng vào ngày hai mươi tháng Giêng. Người của các phòng xếp hàng bên ngoài chính viện, nửa hành lang.
Tôn ma ma ở trong cửa bày một cái bàn dài, đặt sách, bàn tính, một túi tiền đồng.
“Đại tiểu thư, ngài đọc tên, nô tài phát tiền.”
Nàng niệm một cái, Tôn ma ma phát một, tiền đồng rơi vào tay mỗi người, thanh âm vang lên.
Phát được nửa chừng, một bà lão ngồi hàng đầu lên tiếng. Bà là người già cùng thế hệ với bà cụ, họ Phùng.
“Đại tiểu thư. Nô tài nhiều miệng một câu. Trong phủ phát tiền tháng, luôn là thái thái hoặc quản sự ma ma xử lý. Đại tiểu tỷ năm nay mới mười ba, số tiền này nô tài không dám nhận.”
Dưới hành lang yên tĩnh.
"Tiền là phu nhân bảo ta gửi. Nếu ngài không dám nhận, con về hỏi phu quân."
"Nô tài không tin đại tiểu thư."
"Vậy ngài không tin tưởng ai?"
Phùng ma ma không đáp.
Tôn ma ma đặt bàn tính xuống.
"Nhà họ Phùng. Ngươi lắm lời này là muốn làm khó đại tiểu thư, hay là để cho thái quá khó xử?"
“Nô tài không dám.”
"Vậy thì nhận tiền. Nhận xong rồi, về nhà ăn cơm."
Phùng ma ma tiến lên nhận tiền, tay chạm vào tay Thẩm Gia Lan một cái.
Đám người đều giải tán, Thẩm Gia Lan hỏi Tôn ma ma.
"Tại sao cô ấy lại nói câu đó?"
"Bởi vì nàng nhớ lại lần đó hai mươi năm trước. Lần đó, gia đình cũng bắt đầu từ lúc không phát được tiền tháng."
Khi gửi đến vị trí thứ ba mươi mấy, nàng dừng lại.
“Tôn ma ma. Lưu bà tử phòng kim chỉ, tháng này nhận hai tấm vải.”
"Vâng."
"Tháng trước là một con."
Tay Tôn ma ma dừng lại trong túi tiền một chút.
“Trong sổ viết là ‘Nguyên liệu châm chỉ’.” Thẩm Gia Lan lật cuốn sổ đến trang đó, “Nhưng nguyên liệu phòng kim chỉ một tháng, một tấm rưỡi là đủ. Nửa tấm dư ra, đã ghi vào đâu rồi?”
Tôn ma ma đẩy bàn tính sang một bên.
"Đại tiểu thư, việc này ngài đừng về trước."
"Tại sao?"
“Ngài đi hỏi Lưu bà tử trước. Lúc hỏi, đừng lấy sổ sách.”
"Không cầm sổ, hỏi thế nào?"
"Ngài cứ nói, ngài muốn học kim chỉ, hỏi xem nửa tấm vải của nàng có dùng được không."
“Tôn ma ma, đây là quy củ sao?”
“Đây là quy củ của nô tài. Quy củ chủ tử là hỏi rõ ràng trước, rồi mới ghi sổ. Ghi nhầm sổ sách, khó mà thu thập hơn không ghi nợ.”
Phòng kim chỉ nằm ở phía tây cửa thứ hai, quanh năm nồng nặc mùi hồ nhão.
Thẩm Gia Lan ngồi xuống ghế thấp, xem Lưu bà tử nạp đế giày.
“Lưu ma ma. Hai tấm vải nhận tháng trước, có dùng được không?”
Tay Lưu bà tử ngừng lại, kim ở giữa không trung.
"Bải thì tốt."
"Vậy vải thì sao?"
"Dùng rồi."
"Làm xong rồi?"
Lưu bà tử lúc này không trả lời.
“Đại tiểu thư. Nô tài nói, ngài đừng giận.”
"Ngươi nói đi."
“Là nhị phòng cần. Nhị thái thái để nô tài thay mặt lĩnh.”
“Nhị thẩm tại sao không tự mình lĩnh?”
“Nhị phòng nhân thủ ít. Nhị thái thái nói, một vị đương gia thái đi kho nhận nửa tấm vải, để cho người dưới nhìn không đẹp.”
"Vậy nên ghi tên dưới trướng phòng kim chỉ?"
"Vâng."
Thẩm Gia Lan không nói gì. Trong phòng chỉ có tiếng kim xuyên qua vải.
“Đại tiểu thư, việc này nếu phạm quy củ, nô tài nhận.”
“Không phạm.” Thẩm Gia Lan nói.
Trở lại chính viện, nàng trải cuốn sổ ra lật đến trang đó, không vẽ vòng tròn, chỉ viết hai chữ bên cạnh: Nhị phòng.
Nàng trả sách lại cho mẫu thân. Thôi thị lật đến trang kia, nhìn thoáng qua.
"Tại sao ngươi không khoanh?"
"Đó không phải là sai."
“Trên sổ sách, nó gọi là trộm.” Thôi thị nói.
“Nhị thẩm của ngươi là phu nhân đương gia. Bà ấy hiểu quy củ, cũng biết cách di chuyển nửa tấm vải trong quy tắc. Đây không gọi là chuyện xấu.”
"Vậy tại sao còn gọi là trộm?"
“Bởi vì không gọi là trộm, ngươi liền học sẽ không xem sổ sách. Gia Lan, số tiền trong sổ có đúng hay không, nhìn là bàn tính. Người trên sổ nợ đúng không? Nhìn là người.”
"Vậy nhìn người thế nào?"
"Nhìn hắn di chuyển đồ đi đâu. Cút vào túi mình là trộm. Người dịch chuyển lên người nhà, là người đứng đầu."
Thẩm Gia Lan ở bên cạnh hai chữ "Nhị phòng" thêm một dòng chữ nhỏ: dời cho người nhà, không tính là sai.
“Mẫu thân, còn một món nữa. Lục tiên sinh của phòng kế toán, mực tháng này đã nhận ba thỏi. Bình thường ông ấy dùng một thốn hai tháng.”
"Vậy ngươi khoanh chưa?"
"Không có vòng tròn. Hắn nói cháu trai hắn khai tâm, muốn lấy một thỏi về nhà, trước tiên chào hỏi phòng kế toán."
Thôi thị nhìn nàng một lúc.
“Món này ngươi làm tốt hơn món trước. Nửa tấm vải của nhị thẩm ngươi, sau đó ngươi mới biết được. Thỏi Lục tiên sinh, hắn tự nói trước.”
"Có gì khác biệt?"
"Một người sợ ngươi biết, một người không sợ thì ngươi rõ. Sợ ngươi mà biết được, phải trông chừng cho kỹ. Không sợ những gì ngươi sẽ biết. Có thể dùng."
Ngày thứ ba phát xong tiền tháng, xe trong cung lại tới.
Lần này trở về không phải hai người lần trước. Người đến là Vương công công.
Hắn không vào nội viện, chỉ ngồi ở tiền sảnh. Thẩm Kỳ Hàn ra gặp hắn.
Thẩm Gia Lan đứng sau bình phong. Nàng đã gặp người này một lần, mùa đông năm ngoái cũng ở đây.
Giọng của Vương công công không cao, chậm rãi.
“Thẩm công, bài văn nhà ta lần trước nói, phủ có từng động bút không?”
"Chưa từng."
“Thẩm công, hôm nay nhà ta đến là thay cung mang một câu nói.” Vương công công nói, “Ngày Thanh Minh, trong cung muốn tế lăng. Trước tế Lăng, bài văn này phải đưa lên, để trong nội thành cùng nhau liên bản dâng cho Thánh Thượng.”
Trong phòng tĩnh lặng một hơi.
"Nếu qua Thanh Minh thì sao?" Thẩm Kỳ Hàn hỏi.
“Thẩm công nói đùa rồi.” Vương công công cười một tiếng, “Tế lăng là quốc sự, làm gì có chuyện kéo dài qua ngày. Trước Thanh Minh đưa lên, phủ đệ cũng dễ an ổn sống qua mùa xuân.”
Thẩm Kỳ Hàn không nói gì.
“Thẩm công, nhà ta nói trước.” Vương công công đứng dậy, phủi phủi tay áo, “Nhà ta chạy chuyến này là thay phủ tiết kiệm công sức. Sau này trong cung lại có người, chưa chắc đã tính khí như nhà chúng ta rồi.”
Xe đi rồi.
Thẩm Kỳ Hàn ngồi ở tiền sảnh một lúc mới trở về thư phòng.
Thẩm Gia Lan từ phía sau bình phong đi ra. Nàng không biết Thanh Minh là ngày nào, cũng không rõ tại sao văn chương lại phải đưa tới trước tế lăng, chỉ thấy mấy bước tổ phụ đi chậm hơn bình thường.
Buổi tối hôm đó, Tôn ma ma cầm đèn đưa nàng về phòng, đi đến hành lang bỗng nhiên dừng lại.
"Đại tiểu thư."
"Ừm."
"Chuyện nửa tấm vải hôm nay, ngài làm rất đúng."
"Là phu nhân dạy đấy."
“Thái thái dạy ngài, là việc này. Nhưng chuyện trong phủ như vậy, còn ba mươi món nữa.”
"Sao ngài biết?"
"Bởi vì hai mươi năm trước, trong phủ cũng như vậy."
"Hai mươi năm trước làm sao vậy?"
Tôn ma ma nhìn sang hai đầu. Dưới hành lang không có ai, chỉ có đèn.
“Hai mươi năm trước, lão thái gia cũng từng tham khảo một lần. Chiết thi lần đó còn nặng hơn lần này.”
"Lần đó sống thế nào?"
Tôn ma ma không lập tức trả lời, đổi chiếc đèn lồng trong tay.
“Lần đó,” nàng nói, “là lúc phế đế còn sống.”
Thẩm Gia Lan đứng trong bóng đèn, không hiểu câu nói này.
Tôn ma ma nâng đèn lên cao hơn một chút.
"Đại tiểu thư, về phòng đi. Gió lớn."
Nàng trở về phòng, lật tung cả rò rỉ ra. Cát rơi xuống từng đốm một.
Thanh Minh vào đầu tháng ba. Trên án của ông nội vẫn còn trống.
Hai ngày sau, chính viện truyền ra lời: Lão thái gia dặn dò, đem toàn bộ bản thảo cũ ở ngoại thư phòng ra phơi một chút.