Nàng đưa tay che mắt mẹ nàng.
Tiết thị quay lưng về phía cổng viện, khom lưng để ý đến củi. Nàng quan tâm đến đậu hũ, từng sợi một rút ra, rút được đặt sang một bên, giữ lại dùng để châm lửa.
Lúc Lan Hương vào cửa bước chân nhẹ nhàng.
Nàng đi đến sau lưng mẹ nàng, hai tay đưa qua che đôi mắt lại.
"...Ai đấy."
Tay Tiết thị dừng lại.
Trong tay nàng vẫn còn nắm nửa cọng đậu hũ.
"Ta là ai."
Lan Hương nói.
Khi nàng nói chuyện, cổ họng đã bị ép chặt.
Tiết thị sửng sốt một chút.
Nửa cái đậu hũ đó rơi từ tay nàng xuống.
"...Lan Hương?"
Giọng nàng lập tức thay đổi.
“Lan Hương!”
Nàng gạt bàn tay đó ra rồi xoay người lại.
"Sao ngươi đột nhiên quay lại?"
Tay nàng nắm lấy cánh tay Lan Hương.
“Phùng ma ma bảo ta về nhà một chuyến.” Lan Hương nói.
Tiết thị kéo tay nàng đi vào trong phòng.
Nàng đi nhanh.
"Mau để mẹ xem kỹ đi."
Nàng vừa đi vừa nhìn.
Xem mặt trước đã. Xem xong lật tay con gái lại, sờ vào lòng bàn tay rồi lại lật qua sờ mu bàn.
Sau đó là cánh tay. Cô cách lớp áo bông, từ vai nhào tới khuỷu tay chân.
Lan Hương biết nàng đang làm gì.
Nàng đang xem có làm việc khổ không. Trên tay có kén, trên cánh tay còn có thịt cứng, trong kẽ móng tay ẩn chứa màu đen.
“Ta hiện giờ là nha hoàn nhị đẳng.” Lan Hương nói, “Không có việc gì để ra sức.”
Nàng rút tay ra, lật mặt cho mẹ xem.
“Ngày thường ăn no. Tử Cận tỷ tỷ còn thưởng cho chúng ta bánh ngọt mà Đại nãi nang không hết.”
Nàng kéo cổ áo ra một chút.
"Trên người mặc áo khoác mới làm của mẹ."
Nàng cười một tiếng.
"Cũng không bị lạnh."
Tay Tiết thị dừng ở cổ áo nàng.
Nàng xem chiếc áo khoác ngắn đó một lúc, mặt vải xanh, mềm mại như bông tơ mới. Xem xong nàng mới thu tay về.
"Được." Nàng nói, "Vâng."
"Ngươi ngồi một chút đi."
Nàng đi về phía bếp.
"Mẹ đi nấu cho con bát canh trứng."
"Mẹ."
Lan Hương kéo nàng lại.
"Ta còn phải nhanh chóng quay về."
Tiết thị đã quay trở lại.
Vẻ vui mừng trên mặt nàng còn lẫn vào thứ khác.
"Ngươi đột nhiên trở về."
Nàng nói.
"Có chuyện gì sao?"
Lan Hương cúi đầu.
Nàng xoắn hai tay lại với nhau.
"Mẹ."
Nàng nói.
“Hôm qua ta cùng Đại nãi nang ra khỏi phủ, đến tiệm vải của Đại Nãi Nỗ.”
"Ừm."
"Không cẩn thận làm đổ đồ vật, làm hỏng vải vóc của một vị khách."
Giọng nàng nhỏ dần.
"Đại nãi nang rộng lượng, không phạt ta, chỉ bảo ta bù lại tiền cho khách hàng."
Nàng ngẩng đầu lên, nhìn mẹ nàng.
"Tiền lệ tháng ta tích góp vẫn chưa đủ."
Nàng nói.
"Vậy thì về tìm mẹ."
Tiết thị không nói gì.
Nàng nhìn chằm chằm con gái một nhịp thở.
Sau đó nàng thở phào nhẹ nhõm.
Khi hơi thở đó buông ra, vai nàng đã hạ xuống.
"Sao ngươi không nói sớm."
Nàng xoay người đi thẳng vào phòng trong.
"Ngươi đợi đấy."
Lan Hương nghe thấy bên trong có tiếng mở nắp rương. Mở một lần, lại mở một cái nữa. Mẹ nàng đang di chuyển đồ đạc, dời cái kia ở dưới.
Tiết thị đi ra, trong tay bưng một cái hộp.
Cái hộp gỗ mun, góc cạnh đã được mài tròn. Nàng đặt cái hộp lên bàn, mở nắp ra.
Bên trong là bạc.
Có cả thỏi, có mảnh vụn, cũng có cắt một nửa. Đặt không đồng đều, nhưng nhìn là biết đã tích góp rất lâu rồi.
Tiết thị hai tay ôm lấy hộp, bưng một nắm lớn, định nhét vào tay Lan Hương.
"Tiền cha mẹ tiết kiệm đều là của con."
Nàng nói.
"Mặc kệ gây ra họa lớn đến mức nào, đừng sợ, quay về tìm mẹ!"
Lan Hương không nhận.
Nàng đang nhìn tay mẹ nàng.
Đôi tay đó đều là sống.
Lớp da trên mu bàn tay thô, các đốt ngón tay phồng lên, như những nốt sần trên cây cổ thụ. Trong đường vân lòng bàn chân có một lớp đen không thể rửa sạch. Bên kia hổ khẩu có hai vết nứt, bên cạnh vết rách là cứng.
Điều nổi bật nhất là vết thương đông lạnh đó.
Từ gốc ngón tay trải dài đến tận cổ tay. Một mảng đỏ tím, có vài cái đã rách da. Chỗ vỡ kết một lớp vảy vàng nhạt.
Đôi tay chạm nước vào mùa đông đó. Trong nhà này có nước nóng, nhưng bản thân nàng chưa bao giờ nỡ dùng. Giặt giũ, lau sàn, rửa bát, đều dùng nước lạnh.
Mà chính đôi tay này, khi nhét tiền vào tay con gái thì nhẹ.
Tiết thị cúi đầu đếm, vừa đếm vừa đẩy vào tay Lan Hương. Động tác của nàng nhanh, nhanh đến mức có chút vui vẻ.
Lan Hương cúi đầu.
Đôi mắt nàng nóng lên.
Nàng ấn đầu xuống, để chút đồ vật kia thu về.
Sau đó nàng đưa tay lấy hai miếng từ trong vốc kia.
"Đủ rồi."
Nàng nói.
Tiết thị nhìn hai mảnh trong tay nàng.
"Thế này thì đủ."
Nàng lại từ trong hộp chộp lấy một miếng, nhét vào tay Lan Hương.
"Lấy thêm chút."
Lan Hương rụt tay về.
Nàng cầm lấy nắp hộp trên bàn, đem nắm bạc kia toàn bộ quay trở lại trong hộp.
"Mẹ."
Nàng nói.
"Lần sau ta còn gây họa, vẫn có thể quay lại lấy bạc."
Nàng ấn nắp lại.
"Có thể gặp mẹ rồi."
Tay nàng dừng lại trên nắp hộp.
"Lấy bạc này, thì không còn cơ hội về nhà nữa."
Tiết thị đứng bên cạnh bàn.
Nàng lập tức thấy khó xử.
Hai tay nàng khẽ động, trước tiên đi về phía chiếc hộp, rồi lại hướng về con gái. Nàng sợ con cái chịu ấm ức bên ngoài, nhưng nàng cũng không nỡ cắt đứt lần sau.
Lan Hương nhìn dáng vẻ của mẹ nàng, cười.
Nàng bế hộp lên đi vào phòng trong, đặt lại chỗ cũ. Khi đặt nàng ấn nhẹ, ấn chặt nắp.
Nàng nhận ra chiếc rương trong phòng.
Đó là chiếc hòm gỗ long não do mẹ nàng hồi môn, sơn gần hết, khóa là đồng, trên mũi quai quấn một vòng dây đỏ.
Hôm nay nàng không đếm.
Nàng chỉ đặt hộp trở lại, ấn nhẹ nắp.
Vòng dây đỏ đó là của cha nàng. Dắt nhiều năm rồi, màu sắc đã phai thành màu hồng trắng.
Nàng phất tay lên sợi dây.
Lúc đó nàng chỉ coi đó là một chiếc hộp đựng tiền.
Sau này nàng mới biết, tích góp được một cái hộp như vậy, phải mất bao nhiêu năm.
Lúc nàng đi ra, Tiết thị vẫn đứng bên bàn.
"Ngươi."
Ngón tay Tiết thị chỉ vào nàng, chỉ nửa hơi thở.
"Phì phì."
Nàng nói.
"Trẻ con nói không kiêng kỵ, gió lớn thổi qua!"
Lan Hương cười.
"Con và cha sức khỏe vẫn tốt."
“Chúng ta đều rất tốt.” Tiết thị nói, “Ngươi đừng lo lắng cho chúng ta.”
Nàng thu dọn bạc vụn trên bàn.
"Thiếu gì thì làm phiền mẹ Tiểu Liên truyền lời về. Ta sẽ làm cho ngươi."
"Được."
Tiết thị nhìn nàng một cái.
Nàng biết con gái muốn đi.
“Ngươi mau trở về đi.” Nàng nói, “Việc quan trọng hơn, không thể chọc chủ tử tức giận.”
"Ừm."
Lan Hương đi về phía cửa viện.
Tiết thị đi theo bên cạnh, tiễn mãi đến tận sân.
Đi đến giữa sân, nàng chợt nhớ ra điều gì đó, dừng lại.
"Ngươi xem ta già hồ đồ này kìa."
Nàng thò tay vào ngực sờ soạng hồi lâu, lấy ra một thứ.
Là một cái túi thơm.
Tấm vải xanh nhạt, phía trên thêu một cành lan thảo. Dày dày như kim, trên một chiếc lá có thể nhìn ra bảy tám đường chỉ.
"Lại suýt chút nữa quên mất."
Nàng nâng túi thơm trong lòng bàn tay.
"Cái túi thơm trên người con đã cũ rồi. Đây là mẹ mới thêu cho con."
Khi nàng nói câu này, giọng hơi ngượng ngùng.
"Cứ muốn nhặt một ngày tốt để tự tay cho ngươi. Hôm nay ngươi về nhà, chính là ngày lành của nhà ta."
Nàng đưa túi thơm qua.
"Ngươi mang về, thay túi thơm cũ đi."
Lan Hương nhận lấy.
Nàng nắm chiếc túi thơm trong tay, véo một hồi.
Mũi kim là mới. Vải cũng là loại mới, cành lan phía trên thêu giống hệt như loại cũ.
"Mẹ."
Nàng nói.
"Sắp đến Tết rồi."
Nàng cất túi thơm vào ngực, vỗ vỗ.
"Chúng ta đổi đúng giờ."
Nàng nói.
"Năm mới, đeo túi thơm mới."
Tiết thị nhìn nàng.
"Được."
Nàng đã đồng ý.
Hai mẹ con đi đến cửa đại tạp viện.
Lan Hương đi ra trước.
Nàng vừa ra khỏi cửa đã nhìn thấy.
Dưới bức tường đối diện ngõ nhỏ có một người đang đứng.
Là một gã lùn, mặc áo ngắn màu sẫm, hai tay ôm trong ống tay áo. Hắn đứng dựa vào tường, dưới chân có một vòng tuyết bị giẫm nát.
Là Cửu Cao.
Nụ cười của Lan Hương nhạt dần.
Trong lòng nàng "tách" một tiếng.
Cửu Cao không hề động đậy. Hắn đứng đó cười cười, nụ cười đó là cười hì hì.
Hắn hiển nhiên đang đợi nàng.
Lan Hương thu mắt lại.
"Mẹ." Nàng nói, "Đại nãi núm sai người đến đón con. Con đi đây."
Tiết thị nhìn theo con hẻm bên kia.
Nàng thấy một tiểu ca mặt hiền lành đứng dưới tường, trông rất hòa nhã.
"Đi đi."
Nàng nói.
Nàng đứng ở cửa viện, không nhúc nhích.
Lan Hương đi theo Cửu Cao.
Nàng bước ra một đoạn, quay đầu nhìn lại.
Mẹ nàng vẫn đứng ở cửa, hai tay quệt trên tạp dề, không ngừng nhìn về phía này.
Chiếc tạp dề đó là cũ, được vá bên cạnh. Tấm vải vá lại không giống với trước kia, màu sắc đậm hơn một chút.
Tiết thị chỉ coi là người trong nữ nhi phủ.
Nàng đứng đó, nhìn hai người một trước một sau đi vào đầu ngõ.
Nàng giơ tay lau thêm một cái lên tạp dề. Mảnh vá lại kia, màu đậm hơn một chút.