Thẩm Gia Lan đang tìm một sợi dây buộc tóc, nhìn thấy chiếc hộp kia.
Chiếc hộp đặt ở tầng hai bàn trang điểm, bình thường bị khóa, hôm đó không có khóa. Nàng kéo ngăn kéo ra, nắp hộp trượt một khe, lộ ra một góc giấy đỏ.
Nàng rút ra một nửa tờ giấy đỏ. Phía trên viết tên nàng. Ngày sinh bát tự dưới tên, là nét chữ của phụ thân. Đây là Canh Thiếp của nàng ta.
Canh thiếp vốn nên nằm trong tay nhà trai. Sáu năm rồi, vẫn luôn đè nặng trong chiếc hộp của mẹ.
Nàng nhét tờ giấy đỏ lại, đóng ngăn kéo lại. Dây buộc đầu nàng không tìm thấy, cũng không lục soát nữa.
Tháng Chạp, nhị thúc từ ngoài thành trở về, lúc ra mặt mày xám xịt. Nàng gặp hắn trong sân.
“Gia Lan, cặp vòng tay mẹ ngươi cho ngươi, đã cất kỹ chưa?”
"Ở chỗ mẫu thân."
"Tốt ở chỗ nàng ấy."
Hắn nói liền hai lần rồi rời đi.
Ngày hôm sau, Thẩm Gia Lan đi nhị phòng.
Nhị thẩm đang tính sổ. Thẩm Gia Lan đưa tay nhặt cây bút lăn đến góc bàn, đầu ngón tay chạm vào một tờ giấy cứng. Giấy đè ở dưới đáy sổ sách, nửa lộ ra in chữ, mục số lượng dùng mực bút thêm bốn chữ: Vòng vàng một đôi.
Nhị thẩm cúi đầu gảy bàn tính, không thấy.
"Nhị thẩm, bút của người."
Thẩm nhị phu nhân ngẩng đầu, nhìn theo tay của nàng. Tiếng bàn tính dừng lại.
Nàng khép sổ sách lại, kẹp tờ giấy trong đó.
"Cuối năm luân chuyển. Làm hai món đồ không thường đeo, đổi lấy chút tiền mặt để ở đó. Qua dịp Tết sẽ chuộc lại."
Thẩm Gia Lan gật đầu. Nàng không hỏi thêm nữa.
Ăn xong cơm, Gia Liên được dẫn đi rửa mặt, trong phòng chỉ còn lại hai cô cháu.
“Gia Lan, ngươi năm nay mười ba?”
"Vâng."
"Mười ba tuổi nên học xem sổ sách rồi."
Sáng hôm đó, Thẩm Gia Lan đã học được ba việc ở phòng thứ hai: Nhìn thế nào về thời hạn làm vé, tính lợi nhuận ra sao, cách dùng cho gia đình và thu nhập vào một tờ giấy, khiến chúng trông không khó coi.
“Sổ sách phải xem cho kỹ.” Thẩm nhị phu nhân nói, “Nhưng sổ sách để người ta xem, phải bày ra khiến người an tâm.”
"Phần nào là thật?"
“Hai phần đều là thật. Bà nội ngươi tuổi đã cao, nhìn thấy trong lòng không dễ chịu. Cha ngươi bận rộn. Mẹ ngươi cái gì cũng nhìn ra, cho nên ta chưa bao giờ cho nàng xem.”
"Vậy còn ta thì sao?"
"Ngươi nhìn hiểu sổ sách, nhưng ngươi còn không biết tính sổ. Ngươi còn nhỏ."
Trước buổi trưa, Nhị lão gia đã trở về.
Hắn bước vào cửa, mang theo một thân khí lạnh, trong tay xách một cái hồ lô, lắc lư, bên trong có thứ gì đó đang vang lên.
"Mảnh đất phía tây kia không được, dốc quá dốc, không trồng nổi đồ đạc. Ta hợp tác với người ta, muốn thuê đất để trồng quả."
"Hợp tác cái gì?"
"Chỉ là mấy người gom tiền, góp một khoản vốn. Không nhiều. Hai trăm lượng."
Thẩm nhị phu nhân giũ áo ngoài, treo ở trên giá, không quay đầu lại.
"Hai trăm lượng là không nhiều sao?"
"Hiện tại là gấp. Nhưng sang năm sẽ quay lại. Quả ba năm treo quả, treo lên thì năm nào cũng có."
"Ba năm."
"Ba năm."
Thẩm nhị phu nhân đi vào phòng trong, lúc ra ngoài cầm một cái túi vải, đặt ở trên bàn đẩy qua.
"Đây là sáu mươi lượng. Cầm lấy trước đi."
"Sáu mươi lượng không đủ."
"Ta biết là không đủ. Cứ cầm lấy sáu mươi lượng này trước đã, phần còn lại ta nghĩ cách."
Nhị lão gia cất túi vải vào trong ngực, đi đến cửa lại quay đầu.
“Gia Lan, lát nữa nói với tổ mẫu ngươi, buổi trưa ta ăn cơm ở chỗ nàng.”
Rèm cửa hạ xuống. Trong phòng yên tĩnh lại.
"Nhị thẩm."
"Ừm."
"Sáu mươi lượng đó, có phải là tiền của cặp vòng tay kia không?"
Thẩm nhị phu nhân đặt tảng đá nhỏ đè sổ sách kia trở lại bên ống bút.
"Vâng."
"Làm bao lâu rồi?"
"Ba tháng."
Thẩm nhị phu nhân bỗng nhiên bắt lấy tay nàng. Hai tay kia lạnh hơn mẫu thân, lòng bàn tay một tầng mồ hôi mỏng.
"Chuyện này đừng nói với mẹ ngươi. Ngươi hứa với ta."
Thẩm Gia Lan nhìn nàng. Tóc nhị thẩm chải gọn gàng, không rối một sợi; quần áo mài qua ống tay áo, nhưng giặt sạch sẽ.
"Được. Con đồng ý với ngài."
Ngày hai mươi ba tháng Chạp, cả nhà dùng bữa ở chính viện.
Trên bàn thiếu mất vài người. Thanh khách đi rồi, Lưu bà tử trong bếp cũng đi, còn có hai quản sự khác được phái đến trang viên. Những chỗ đó trống không, cũng không ai ngồi xuống.
Thẩm lão phu nhân ngồi ở vị trí chủ tọa, ăn được một nửa, đặt đũa xuống.
“Thôi thị.”
"Mẫu thân."
"Thiếp của Lâm gia đã rút về được bao lâu rồi?"
"Hai tháng lẻ chín ngày."
"Thư nhà hắn đâu?"
"Không có tin."
Trong phòng không ai nói chuyện. Thẩm Gia Liên nuốt cơm trong miệng xuống, trước tiên nhìn tổ mẫu, lại nhìn mẫu thân.
Thẩm lão phu nhân cầm đũa lên, gõ một cái lên mép bát.
“Đợi thêm một tháng nữa. Trong một đêm nhà hắn không có gì, hôn sự này coi như không. Ta đi mời tộc lão đến, xóa nó đi.”
Đ đũa của Thôi thị dừng lại trong bát.
"Mẫu thân."
"Sao thế?"
"Đợi thêm chút nữa. Lâm gia lão thái gia sức khỏe không tốt, đi đường thủy về Kim Lăng, có lẽ là do chậm trễ trên đường rồi."
"Đường thủy đi hai tháng?"
Thôi thị không đáp.
Tan tiệc, Thẩm Gia Lan đi theo mẫu thân ra sân sau, đến cửa động trăng dừng lại.
"Mẫu thân."
"Ừm."
"Người Lâm gia, có phải không tới nữa không?"
Thôi thị đứng ở đó, không quay đầu lại. Mặt trăng ở phía sau mây, đèn lồng của chính viện chiếu qua một đoạn.
"Có đến hay không, không phải là điều ngươi nên hỏi."
"Ta biết không phải điều ta nên hỏi. Nhưng đó là ta."
Thôi thị xoay người lại, nhìn con gái hồi lâu. Nàng giơ tay lên, như muốn sờ mặt con, nâng được một nửa rồi lại buông xuống.
“Gia Lan, Canh Thiếp vẫn còn ở trong hộp của ta.”
"Ta thấy rồi."
Đôi mắt Thôi thị động đậy một chút.
"Nhìn thấy là tốt rồi. Nhớ kỹ một chuyện. Đời người, bị người ta chọn đi chọn lại là chuyện thường tình. Chọn lên chưa chắc đã là phúc, không chọn được cũng chưa hẳn là họa. Bản thân ngươi phải có chỗ đứng."
"Ở đâu?"
"Trong lòng. Trong lòng phải có chỗ đứng. Đứng được, người khác chọn thế nào ngươi cũng không ngã."
Nàng nói xong xoay người bước vào cửa nguyệt động. Chiếc đèn lồng kéo dài cái bóng của nàng, kéo mãi đến tận dưới bậc thềm.
Sáng hôm sau, Thôi thị gọi nàng qua.
Trên bàn bày cái hộp kia, đậy nắp ra.
"Lại đây."
Nàng đi qua. Thôi thị lấy đôi vòng tay xích kim từ trong hộp ra, từng chiếc một so với trên cổ tay nàng.
"Còn nới lỏng một chút. Sớn thêm hai năm nữa là vừa vặn."
"Ngươi cầm lấy."
“Mẫu thân, đây là ngoại tổ mẫu đưa cho người.”
"Thứ cho ta, chính là của ta. Đồ của của ngươi, ta muốn đưa lúc nào thì đưa."
Nàng nhét cả hai chiếc vòng vào tay con gái, rồi khép từng ngón tay lại, bao bọc lấy chúng.
“Nương.” Thẩm Gia Lan kêu một tiếng.
Tay Thôi thị dừng trên mu bàn tay nàng.
"Đừng hỏi tại sao. Cầm lấy là được."
Thẩm Gia Lan cúi đầu nhìn bàn tay mình đang nắm chặt. Nàng nhớ lại câu nói đó của mẹ tháng trước. Đợi đến ngày ngươi ra khỏi cửa, ta đã đếm rõ từng món một cho ngươi.
Trước đầu xuân, mẫu thân đi nhà thông gia ở Tây Thành trả lễ Tết. Thẩm Gia Lan nói muốn đi theo, Thôi thị nhìn nàng một cái, không ngăn cản.
Xe đi được nửa đường, Thẩm Gia Lan nói, muốn đi xem tiệm thuốc ngày trước.
Đó là một tiệm thuốc nhỏ. Mùa đông năm ngoái nàng và mẫu thân đi qua đây, trước cửa có một cô gái đang ngồi xổm, ôm đầu gối, mặt vùi trong vòng tay, lạnh đến run rẩy. Mẫu thân đã sai người đưa mười lượng bạc. Nàng nhớ nhà đó họ Hứa.
Xe dừng ở đầu ngõ. Cô bước vào.
Cửa hàng còn mở, tấm ván dỡ hai mảnh, kệ hàng trống hơn phân nửa. Phía sau quầy ngồi một phụ nhân, cúi đầu nhặt thuốc. Trên đất hầm một lò thuốc, vị đắng đè đầy cả phòng.
"Xin hỏi, cô gái nhà này đâu?"
Phụ nhân ngẩng đầu, nhìn nàng một cái, vành mắt xanh biếc.
"Nằm ở phòng trong."
Thẩm Gia Lan nhìn thoáng qua phòng trong. Rèm cửa vén lên một góc, bên trong tối. Trên giường có người nằm, đắp chăn cũ, mặt nhỏ đến mức mất hình, môi khô khốc.
Đó là cô gái năm ngoái.
"Cô ấy bị làm sao vậy?"
"Nằm xuống nước một lần, lại ho lên. Nhặt thuốc xong, uống nửa tháng, không thấy tốt lành gì."
"Mời đại phu xem qua chưa?"
"Xem một lần. Xem một hồi là hai lượng."
Phụ nhân cúi đầu tiếp tục nhặt thuốc, nhặt chậm, tay lục lọi trong đống thuốc.
Thẩm Gia Lan đứng trong cửa không nhúc nhích. Nàng nhớ tới đôi vòng tay trong ngực. Vàng vàng cách lớp áo lót áp sát ngực, đi một bước, đè xuống một chút.
Nàng nhớ tới chiếc vé làm vé của nhị thẩm. Bốn chữ trên phiếu, nàng nhận ra. Một đôi vòng vàng.
Trên đường về phủ, nàng không nói gì.
Vào cửa thứ hai, nàng nghe thấy phòng kế toán đang tính toán. Quản gia đè thấp giọng nói với người khác rằng hai trăm lượng mà nhị lão gia muốn, công trung không lấy ra được, phải từ tiền lệ tháng của các phòng mà gom góp.
Nàng đứng dưới hành lang nghe một lúc.
Trở lại trong phòng, nàng lấy vòng tay ra, trải vào lòng bàn tay nhìn hồi lâu, rồi lại đè dưới gối.
Đêm hôm đó, lần đầu tiên nàng nghĩ, trên đời này có một chuyện, nàng muốn tự mình làm, không ai nói cho.
Ngày tổ mẫu định còn lại hai mươi hai ngày.