Người gõ cửa sổ là nam nhân của nhà ở căn phòng phía Bắc.
Vợ hắn sắp sinh, muốn mời Tiết thị qua giúp một tay. Hứa Lan Hương khoác áo đi gọi Tiết Thị. Tiết tộc đến sáng mới trở về.
Từ ngày đó trở đi, tiểu nữ nhi nhà họ Lữ bắt đầu theo nàng.
Đứa nhỏ kia tên là Hi Nhi. Mười một tuổi, so với Hứa Lan Hương nhỏ hơn hai tuổi. Trông gầy, mặt tròn, con mắt to. Đứng ở bên cạnh Hứa Lam Hương chỉ đến ngực.
Nàng thích nói chuyện. Khi nói không đổi khí, một hơi có thể nói bảy tám câu, nói xong mặt đỏ bừng lên.
Ngày đầu tiên nàng đi theo Hứa Lan Hương lấy nước.
“Lan Hương tỷ tỷ, ngươi đi đâu?”
Hứa Lan Hương sửng sốt một chút.
Cái tên đó từ miệng người khác chui ra, không giống như thoát khỏi miệng mình.
"Đưa nước."
"Ta cũng đi."
"Ngươi đánh nhà ngươi."
"Nhà ta không cần đánh."
"Tại sao."
"Mẹ ta nói nước vẫn đủ."
Hứa Lan Hương nhìn nàng một cái. Trong tay nàng trống rỗng.
"Vậy ngươi đi theo ta làm gì?"
"Ta không có việc gì làm."
Hứa Lan Hương xách thùng lên, đi về phía trước.
Nhẫn Nhi đi theo phía sau.
Nàng suốt dọc đường đều nói chuyện. Nàng nói anh trai nàng chết năm ngoái, mùa thu, ho chết đi được. Bà nói chó nhà ở đầu ngõ đó đã đẻ con rồi, bốn con, chết hai con.
Hứa Lan Hương không nói gì.
Nàng nói ầm ĩ. Nói đến bên giếng, lời nàng dừng lại.
Hứa Lan Hương xoay bánh, đặt thùng xuống.
"Ngươi biết lấy nước rồi." Nhiễm Nhi nói.
“Sẽ rồi.” Hứa Lan Hương nói, “Ngày mai ngươi tự mình đến, đừng gọi ta.”
"Ta không đánh lại được."
"Học."
"Ta không học được."
"Con đã học rồi sao?"
Lý Nhi suy nghĩ một chút.
"Không có."
Hứa Lan Hương xách thùng lên.
"Vậy thì đừng nói là không học được."
Nàng nhìn nàng.
"Mẹ ta cũng nói như vậy."
Mấy ngày sau, Hứa Lan Hương dẫn nhí nhi đi đến bên giếng.
"Ngươi đánh đi."
Nhẹ nhàng xách thùng lên, hai tay nắm chặt bánh xe.
Nàng xoay hai vòng, không xoay nổi, mặt đỏ bừng.
"Ta không được."
"Ngươi thả nó xuống trước đi."
Bờ quay ngược bánh xe lại. Dây thừng đi xuống, thùng thùng "thịch" một tiếng rơi vào nước.
“Được.” Hứa Lan Hương nói, “Bây giờ thu.”
Nhẹ nhàng thu hai vòng, tay trượt một cái, dây thừng quay về. Cái thùng lại rơi trở vào trong giếng.
Nàng lập tức ngồi bệt xuống đất.
"Ta không đánh nữa."
"Làm lại lần nữa."
"Ta không đánh nữa."
Hứa Lan Hương đứng bên giếng, nhìn nàng.
Nàng nhớ lại mùa thu năm ngoái, lần đầu tiên mình đứng bên giếng này.
Lúc đó Tiết thị không thúc giục một câu, cũng không đánh thay nàng.
Tiết thị chỉ nói một câu.
"Tay phải đặt lên dây, đừng nắm chặt dây."
Hiện tại nàng đang đứng cạnh bàn tay.
Câu đầu tiên nàng nói là "Ngươi thả nó xuống trước đi".
Câu thứ hai, nàng nói là "tay đừng nắm dây thừng, bắc lên".
Chẳng mấy chốc đã làm theo. Lần thứ ba, thùng đã lên rồi.
Nước làm chảy ra hơn nửa thùng.
Từ từ ôm nửa thùng nước, cười vang.
"Ta biết rồi!"
"Ngày mai ta còn tới."
"Đến."
Có một lần ở đầu ngõ bị người ta đẩy một cái, quay lại hỏi Hứa Lan Hương.
"Ta có nên tức giận hay không."
“Ngươi có thể tức giận.” Hứa Lan Hương nói, “Đừng sinh trước mặt người khác.”
Thoạt nhìn như hiểu mà không hiểu.
Hôm đó nàng trở về, đã học câu này cho mẹ nàng nghe.
Lữ nhị thẩm nghe xong, hồi lâu không nói gì.
"Sau này đừng học theo cô ấy nữa."
"Tại sao."
Lữ nhị thẩm không đáp.
"Bởi vì không học được." Cô nói, "Những thứ không thể học, học thì thật khiến người ta khó chịu."
Từ ngày đó trở đi, mỗi ngày đều đi theo nàng.
Nàng ra ngoài thành nhặt củi, thong thả đi theo. Nhặt được nửa chừng, nàng khóc, nói tay bị rạch rồi.
Hứa Lan Hương nhìn qua. Là một vết rách mờ nhạt.
"Về giặt. Không giũ là nát."
Nhẹ nhàng lau nước mắt, đứng dậy, vừa đi vừa hít mũi.
“Lan Hương tỷ tỷ, trước kia tỷ cũng từng nhặt củi sao.”
Bước chân Hứa Lan Hương dừng lại một chút.
"Không có."
"Vậy sao ngươi lại thế?"
"Mẹ ta dạy con."
Tối hôm đó trở lại sân, Lý Nhi vào trước cửa nhà nàng. Qua nửa khắc, nàng lại chạy ra, trong tay bưng một nửa củ khoai lang.
"Cho ngươi."
"Tự mình ăn đi."
"Ta ăn rồi."
"Ngươi nói dối."
"Ta không có."
"Vừa rồi ngươi nuốt nước bọt."
Mặt nàng đỏ bừng.
Nàng nhét nửa củ khoai lang vào tay Hứa Lan Hương, xoay người bỏ chạy.
Hứa Lan Hương đứng trong sân, trong tay ôm nửa củ khoai lang kia.
Khoai lang nóng.
Nàng ôm nó đứng một lúc, rồi bẻ đôi nó thành hai nửa.
Một nửa nàng đã ăn. Nửa còn lại nàng lấy về phòng, đặt vào bát của Tiết thị.
Mấy ngày sau, Lữ nhị thẩm bắt tay vào việc.
Nguyên nhân là nàng lén ăn kẹo trong bếp. Đường đó là mua cho Lữ lão gia tử. Lão gia lão ho, nói nước đường hóa uống có thể nhuận.
Lý Nhi lén ăn hai miếng, giấu hai mảnh còn lại trong tay áo.
Lữ nhị thẩm tử cầm chổi lông gà đánh vào lòng bàn tay nàng.
Lý Nhi khóc trong sân.
Nàng khóc nức nở, dẫn cả viện ra xem.
Không ai tiến lên.
Hứa Lan Hương từ phòng bếp đi ra, nhìn thoáng qua.
Nàng đang nhìn tay Lữ nhị thẩm tử.
Khi bàn tay đó giơ lên, vị trí rơi xuống là lòng bàn chân, không phải ngón tay.
Đánh tay đau lòng, nhưng sẽ không bị thương tay.
Nàng đứng đó nhìn một lúc, rồi quay về bếp.
Một lát sau, nàng khóc lóc chạy vào.
“Lan Hương tỷ tỷ.”
"Ừm."
"Mẹ ta đánh ta."
"Ta biết."
"Ta đau."
Hứa Lan Hương châm lửa.
"Ngươi trộm đồ rồi?"
"Tôi... tôi chỉ lấy hai miếng."
"Vậy thì ngươi nên bị đánh."
Lý Nhi ngẩng đầu lên, đôi mắt mở to. Nàng đại khái không ngờ tới câu này.
"Nhưng mẹ ta không nên đánh ta."
Hứa Lan Hương đặt kìm lửa trong tay xuống.
"Nếu nàng không đánh ngươi, ngươi tưởng chuyện này có thể qua được sao?"
Bất giác không nói lời nào.
“Nàng đánh ngươi. Sau khi ngươi khóc một trận, chuyện này coi như xong.” Hứa Lan Hương nói, “nếu nàng không đánh, sau này ngươi còn sẽ lấy.”
Hắn hít hít mũi.
"Vậy tại sao ngươi không cứu ta."
Hứa Lan Hương dừng lại một chút.
“Ta không cứu được ngươi.” Nàng nói, “Mẹ ngươi là mẹ ngươi mà.”
Hắn ngồi phịch xuống ngưỡng cửa phòng bếp.
Nàng ngồi đó, vừa đi vừa nói.
Một lát sau, nàng tự mình lên tiếng.
"Vừa rồi ta nhận nhầm mẹ ta."
"Vậy sao."
"Ta nói sau này ta không lấy nữa."
"Ừm."
"Mẹ ta nói, để ta đến học với con."
Hứa Lan Hương quay đầu lại.
"Học cái gì."
"Học hiểu chuyện."
Hứa Lan Hương trầm mặc.
Ngọn lửa trong lò đang cháy.
"Ý của nương ngươi không phải là học hiểu chuyện." Nàng nói, "ý nàng là bảo ngươi đến tìm một nơi ở, đừng khóc trong sân."
Bất giác ngẩn người một chút.
Sau đó nàng cười.
"Vậy cũng được."
Từ ngày đó về sau, nhí nhi trở thành cái đuôi của Hứa Lan Hương.
Hứa Lan Hương làm gì, nàng liền ở bên cạnh xem, cái gì cũng hỏi. Hỏi xong liền quên, quên xong lại hỏi tiếp.
Một ngày tháng Chạp, trời đặc biệt lạnh.
Hai người ngồi trên ngưỡng cửa bếp, bên ngoài tuyết rơi.
“Lan Hương tỷ tỷ.”
"Ừm."
"Ngươi nói trước kia ngươi làm nghề gì."
Tay Hứa Lan Hương khựng lại một chút.
"Cái gì mà trước kia."
"Chính là lúc ngươi ở kinh thành."
"Ta chưa từng ở kinh thành."
"Ngươi từng ở đó."
"Không có."
"Lời ngươi nói không giống người khác."
Hứa Lan Hương không nói gì.
Lý Nhi đặt cằm lên đầu gối.
"Mẹ ta nói, những cô nương như ngươi đều là từ trong gia đình tốt mà ra."
"Mẹ ngươi nói bậy."
"Mẹ ta không nói dối."
"Vậy nàng nói ta từ nhà nào đi ra."
Lý Nhi suy nghĩ một chút.
“Nàng không nói.” Nàng nói, “nàng chỉ nói thôi, bảo ta tránh xa ngươi ra một chút.”
Hứa Lan Hương nhìn nàng.
"Vậy tại sao ngươi vẫn đi theo ta."
Lý Nhi vùi mặt vào đầu gối, giọng nói buồn bực.
"Bởi vì ngươi đưa khoai lang cho ta."
Nửa củ khoai lang đó là chuyện của ba tháng trước.
Tuyết bên ngoài rơi trên mặt đất, từng mảng rơi xuống, rơi rồi tan.
“Lan Hương tỷ tỷ.”
"Ừm."
"Sau này ngươi có đi không?"
Hứa Lan Hương nhìn tuyết bên ngoài.
"Không biết."
"Nếu ngươi đi, đưa ta đi cùng được không?"
Tay Hứa Lan Hương vươn tới, ấn nhẹ lên tóc của nàng.
"Được."
Đêm hôm đó nàng nằm trên gối, mở to mắt.
Nàng nhớ lại lúc Hi Nhi gọi nàng là "Lan Hương tỷ tỷ", giọng nói đó rất bằng phẳng.
Nàng đã lâu không nghe thấy có người gọi nàng như vậy.
Trước kia có người gọi nàng, gọi là "Đại tiểu thư". Sau đó lại gọi "cô nương".
“Lan Hương tỷ tỷ”.
Trong bốn chữ này, không có thứ gì là của nàng. Ngay cả họ kia cũng không phải.
Nhưng đêm đó nàng nghe, cảm thấy trong lòng có một chỗ ấm áp.
Nàng nghĩ, những ngày tháng trong sân này có thể tiếp tục sống.
Nàng lúc đó nghĩ như vậy.
Nàng không biết câu nói này rốt cuộc nặng đến mức nào.
Ngày hôm sau nàng dậy, vẫn như thường lệ đi đốt bếp.