Người trong sân đều đi ra, bát đũa vẫn còn đặt trên bàn.
Lan Hương đứng ở cửa nhà mình. Trong tay nàng vẫn còn nắm cánh gà kia, bóp một hồi, đặt xương lên mép gạch của khung cửa.
Trong sân đứng hơn mười người.
Ba người Hứa gia. Lão Lữ thái gia, nhí nhi và hai đứa con trai, còn có một đứa vừa mới đi. Lưu gia bốn đứa. Đỗ bà tử đứng ở cuối cùng.
Người đã ra ngoài, đứng không đều. Có người trong tay còn cầm đũa, có người khoác trên vai một chiếc áo chưa mặc hết.
Hàn ma ma đứng ở giữa sân.
Phía sau nàng là hai người hầu cao lớn. Hai người đầy tớ kia cao hơn bất kỳ người phụ nữ nào trong sân, hai tay buông thõng bên hông.
Hàn ma ma cầm trong tay một tờ giấy.
Dáng vẻ ra ngoài của mỗi nhà đều khác nhau.
Lữ gia nhanh nhất. Hàn ma ma nói chuyện còn chưa dứt, Lữ nhị thẩm đã ở trong phòng đáp một tiếng. Rèm cửa vén lên, cả nhà nối đuôi nhau đi ra. Lão Lữ thái gia để cháu trai đỡ, đi nhanh hơn bất cứ ai.
Lưu gia kéo lê một lúc. Lưu tẩu tử ra trước, quay lại kéo nam nhân của nàng. Giày của Lưu Ngũ Cửu còn chưa xỏ xong, một chân đã đi giày ra ngoài, đứng trong sân lại cúi người xách giày lên.
Hứa gia cuối cùng. Cửa đóng lại, không ai đáp lời. Một lúc sau cửa mới mở, Hứa Vạn Toàn đi phía trước.
Đỗ bà tử từ phía tây sương chậm rãi đi tới, đi đến cuối đám người đứng lại.
Trời tối rồi. Có người cầm một chiếc đèn lồng, treo trên cành cây du. Ánh sáng từ trên chiếu xuống, chiếu lên mặt Hàn ma ma.
Nàng trước tiên không xem danh sách. Nàng đã xem qua tất cả mọi người trong viện từ đầu đến cuối.
Xem xong nàng mới lên tiếng.
“Đại quản gia có lệnh.” Nàng nói, “Tất cả con cái trong nhà, cô gái tròn mười bốn tuổi mà không có hôn phối, đều phải vào phủ làm việc.”
Nàng nói xong, sân viện yên tĩnh lại một chút.
Tĩnh xong, giọng nói liền vang lên.
Lữ nhị thẩm bên kia lên tiếng trước. Nàng bước nửa bước về phía trước, quay đầu nhìn lại. Đôi mắt nàng sáng rực, hai tay xoa trên tạp dề.
Hi Nhi cũng nghe thấy. Nàng đứng sau lưng Lữ nhị thẩm tử.
Lão Lữ thái gia nhếch mép cười.
Bên phía Trần thị là một loại âm thanh khác. Nàng thò đầu ra khỏi đám đông, nhìn về phía Hứa gia.
Hứa Vạn Toàn cũng đang nhìn nàng.
Nụ cười trên mặt Hứa Vạn Toàn vẫn chưa thu hết. Nụ tươi cười vừa rồi của hắn, người trong viện chắc đều nghe thấy. Lúc này nụ cười đó dừng lại trên khuôn mặt hắn rồi, tiến cũng không được, lùi cũng chẳng được.
Hắn nhìn Lan Hương.
Lan Hương không nhìn hắn. Nàng nhìn tờ giấy trong tay Hàn ma ma.
“Dám hỏi.” Tiết thị mở miệng.
Giọng nàng gấp gáp.
"Sao đột nhiên lại muốn triệu gia sinh con vào phủ?"
Hàn ma ma ngẩng đầu nhìn nàng.
“Mệnh lệnh của chủ tử.” Nàng nói, “Ngươi một nô tỳ, hỏi nhiều như vậy làm gì.”
Lời của Tiết thị nghẹn lại.
Ngón tay nàng nắm chặt vạt áo của mình.
Hàn ma ma cúi đầu, xem danh sách.
Khi nàng lật danh sách, trước tiên đọc mấy cái tên khác.
“Lưu Thuận.”
Không ai đáp lời.
Hàn ma ma ngẩng đầu, quét mắt một lượt trong viện.
“Lưu Thuận.”
Lưu tẩu tử lùi lại nửa bước, nhỏ giọng nói một câu.
“Bà mẹ, Lưu Thuận nhà ta ba năm trước đã không còn. Lúc hắn chưa có tuổi.”
Hàn ma ma cúi đầu, dùng móng tay vạch một đường lên danh sách.
"Lữ Đại Trụ."
"Năm ngoái lúc vận chuyển lương thực đã ngã chết rồi." Lão Lữ thái gia nói.
Hàn ma ma lại vạch một đường.
“Đỗ Hương Nhi.”
Đỗ bà tử lên tiếng.
“Gả đi rồi.” Nàng nói, “gả đến phía bắc thành, gả năm kia.”
Hàn ma ma vạch ra đạo thứ ba.
Khi nàng cứa thì không biểu cảm. Nàng chỉ vẽ thôi.
Vạch xong nàng nhìn xuống.
Lan Hương đứng ở cửa nhà mình, nhìn ba vết xước kia.
Trước đây nàng chỉ từng ghi chép trên giấy. Những con số đó có trọng lượng, từng cái một có thể cầm trong tay.
Tên trên danh sách không giống nhau. Viết lên là người sống, cắt ra cũng là sống. Vết xước đó, trông giống hệt những vết xay khác.
“Lữ Ly Nhi.”
Từ sau lưng Lữ nhị thẩm đi ra.
Nàng đi nhanh. Đi được hai bước, lại quay đầu nhìn mẹ nàng một cái. Lữ nhị thẩm gật đầu với nàng.
Hắn đứng vững, ưỡn ngực.
"Có mặt!"
Nàng hét lên.
Gọi xong nàng cười một cái rồi lại dừng lại.
Hàn ma ma đánh giá nàng một cái, từ trên đầu nhìn thấy trên chân.
Xem xong, ánh mắt nàng lại rơi xuống tờ giấy đó.
“Hứa Lan Hương.”
Lan Hương không hề động đậy.
Nàng cảm nhận được cổ tay mình siết chặt.
Tay Tiết thị nắm chặt lại. Nắm chặt đến mức các đốt ngón tay trắng bệch.
Lan Hương cúi đầu nhìn thoáng qua bàn tay kia.
Bàn tay đó lạnh ngắt.
Tiết thị không lên tiếng. Nàng chỉ nắm chặt lấy.
Lan Hương đặt tay kia của mình lên.
Nàng vỗ vỗ mu bàn tay mẹ.
Vỗ hai cái.
Vỗ xong nàng buông tay ra, bước lên phía trước một bước.
Bước đó đi chậm.
Nàng đang tính toán một việc: Bước này đi ra ngoài, vẫn nên đứng yên tại chỗ thì hơn.
Đứng tại chỗ, Tiết thị sẽ quỳ xuống. Tiết Thị vừa quỳ, Hàn ma ma chỉ càng hung dữ hơn. Đến lúc đó là nàng bị kéo đi, mà mẹ phải nằm sấp trên mặt đất dưới mí mắt của tất cả người trong viện.
Đi ra ngoài, là nàng tự đi.
Nàng từ cửa nhà mình đi đến giữa sân.
Đường không dài, tám chín bước.
Người trong sân đều tránh ra một chút.
Lưu tẩu tử nghiêng người. Lão Lữ thái gia lui về phía sau nửa bước, đỡ lấy tay cháu trai. Đỗ bà tử cũng dịch sang bên cạnh một chút.
Không ai nói gì.
Khi nàng đi tới, có thể nhìn thấy ánh mắt của những người đó. Có người nhìn nàng, cũng có người xem mẹ nàng. Lữ nhị thẩm nhìn một cái kia của nàng ta, từ đầu đến chân, xem xong liền thu mắt về xem con gái mình.
Tiếng bước chân của nàng nghe rõ trong đêm. Dẫm xuống, có một chút tiếng động nhỏ.
Nàng đi hết mấy bước đó.
Nàng đứng bên cạnh vạt áo, khẽ cúi người thi lễ.
Phúc xong nàng đứng thẳng người dậy.
Hàn ma ma đang nhìn nàng.
Cái nhìn đó thấy dài.
Ánh mắt Hàn ma ma nhìn nàng không giống với việc nhìn Ly nhi. Nhìn Ly Nhi giống như đo vải vóc. Khi xem Lan Hương, khóe miệng nàng nâng lên một chút.
Ý tứ nâng lên kia, Lan Hương đã hiểu.
Đó là sự hài lòng.
“Hai ngươi, chuẩn bị.” Hàn ma ma nói, “Sáng sớm mai, ta đến đón các ngươi.”
Nàng gấp tờ giấy lại, nhét vào trong tay áo.
"Tán đi." Nàng nói.
Hai người hầu gái xoay người, đi theo Hàn ma ma về phía cửa viện. Ánh đèn lồng di chuyển theo đến cửa ra vào, lại dời ra ngoài.
Ngoài cổng viện có người đáp một tiếng, tiếp theo là tiếng chốt cửa hạ xuống.
Trong sân không có ai nói chuyện.
Bên kia Lữ gia động thủ trước. Lữ nhị thẩm tử túm lấy tay của Ly Nhi, kéo vào trong phòng. Lão Lữ thái gia đi theo phía sau.
Người Lưu gia cũng giải tán. Đỗ bà tử không đi. Nàng đứng tại chỗ nhìn Hứa gia bên này, xem một hồi, cũng trở về phòng.
Lan Hương đứng yên không nhúc nhích.
Trần thị vòng qua đám đông, đi đến bên cạnh nàng.
“Lan Hương.”
“Thím.”
Trần thị nhìn về phía cửa Hứa gia một cái, rồi lại thu mắt lại.
"Nhà các ngươi sáng sớm ngày mai?"
"Vâng."
Trần thị cuộn lại miếng giẻ lau trong tay, rồi mở ra.
"Tiểu Liên nhà chúng ta, cũng là sáng sớm mai." Nàng nói.
Lan Hương nhìn nàng.
“Ta đã nói với nàng, vào trong rồi sẽ đi theo ngươi.” Trần thị nói, “Nàng không lanh lợi. Ngươi có mắt nhìn người, dẫn dắt nhiều hơn.”
“Thím.”
"Trong phủ có khổ không."
Lan Hương không đáp.
“Ngươi đừng suy nghĩ nhiều.” Trần thị nói, “Ta hỏi là, nơi đó trong phủ, có khổ không.”
“Ta không biết.” Lan Hương nói.
“Ngươi không biết cũng tốt.” Trần thị nói, “Biết rồi, ngược lại sợ.”
Nàng cuộn lại miếng giẻ lau.
"Trong phủ trông như thế nào, ta cũng chưa từng vào trong."
Trần thị gật đầu, hình như đáp án này nàng đã biết.
Nàng cầm giẻ lau đi về phía phòng mình. Đi đến cửa quay đầu lại, nhìn Lan Hương một cái. Ánh mắt đó không có gì, cũng không đợi trả lời.
Nàng vào phòng.
Lan Hương nghe thấy bên cạnh có tiếng động.
Nàng quay đầu lại.
Thân hình Tiết thị lảo đảo một cái.
Cú lắc ấy không nhanh, giống như một cái cây đứng lâu trong gió. Hai tay nàng chẳng nắm được gì cả.
Nàng ngả người ra sau.
Hứa Vạn Toàn bước lên, từ sau lưng đỡ lấy nàng.
Lan Hương cũng đi lên, từ bên kia đỡ lấy cánh tay của nàng.
Khi hai người giữ chặt nàng, đầu nàng vẫn ngửa lên, ánh mắt nhìn chằm chằm vào chiếc đèn lồng trên cành cây du.
“Mẹ.” Lan Hương nói.
Tiết thị không đáp.
Miệng nàng mấp máy, không lên tiếng.
Một tay của Hứa Vạn Toàn đỡ lấy lưng nàng, tay kia vẫn giơ lên, không biết nên đặt ở đâu.
"Vào nhà." Hắn nói, "Tiến vào nhà trước đi."
Hai người đưa nàng vào trong giá.
Lan Hương đỡ bên phải mẹ nàng. Đi đến cửa, nàng quay đầu nhìn thoáng qua sân viện.
Trong sân, chiếc đèn lồng vẫn còn treo. Trên bàn có ba cái bát, một bát canh thừa nửa bát.
Bộ xương của con gà kia vẫn còn đặt ở giữa bàn.
Trên mép gạch khung cửa, đặt nửa cái xương của cánh gà.
Nàng dùng bàn tay còn lại, tháo nó xuống rồi ném vào bếp.
Rèm cửa hạ xuống.