Sáng hôm mùng sáu, nàng lại tính toán thêm khoản nợ đó một lần nữa.
Ba ngày. Hôm nay là ngày thứ ba.
Tiền chưa gom đủ, bức tranh vẫn nằm trong tay cha nàng.
Hai chuyện này nàng đều không sợ.
Nàng sợ câu nói đêm qua.
Tiết thị hỏi xong câu đó, liền xoay người đi. Không ai mở miệng nữa.
Trong phòng tối om. Ba người đều tỉnh giấc.
Sau khi trời sáng nàng dậy trước, đun nước lên.
Khi cha nàng đi ra, đứng ở cửa bếp một chút, liếc nhìn nàng một cái.
Hắn đại khái là muốn hỏi. Nhưng hắn không hỏi gì cả.
Đến buổi sáng, Tiết thị đặt kim chỉ xuống.
"Câu nói hôm qua." Cô ấy nói, "Anh có trả lời không?"
"Trả lời."
Nàng đáp lại bằng phẳng.
“Mẹ, ngài quên rồi.” Nàng nói, “Lúc ở kinh thành, nữ nhi thường sinh bệnh. Quản sự sợ qua cơn tức bệnh nên bảo chúng ta dọn ra.”
Khăn trong tay Tiết thị dừng lại.
"Chúng ta một nhà ba người, hãy ở lại am đường." Nàng nói, "Sư phụ am thương con gái tiểu nhân, thường mang nàng tụng kinh. Sau đó liền dạy nàng nhận mặt chữ."
Khi nàng nói đoạn này, dùng giọng điệu của cha nàng.
Nàng nói là "một nhà ba người chúng ta", là con gái của "tiểu nhân". Không nói "ta".
Trong phòng tĩnh lặng một lúc.
Tiết thị nghe hiểu trước, là chuyện khác.
“Ở kinh thành.” Tiết thị nói.
"Ở kinh thành."
“Ngu đường.”
“Ngu đường.”
Tiết thị nhìn nàng, nhìn hồi lâu.
"Ai dạy?"
“Sư phụ.”
"Sư phụ nào?"
Vấn đề này, đêm qua cô đã nghĩ tới.
Khi nàng suy nghĩ, chỉ mất nửa hơi thở.
"Một lão ni, họ Thịnh." Nàng nói, "Ngu đường đó, gọi là Thịnh Đường."
Tiết thị cúi đầu xuống, hai tay thu lại trên đầu gối.
"Ngươi đã nghĩ bao lâu rồi."
"Tối qua."
Chiều hôm đó, nàng đã dạy đoạn lời này cho cha nàng.
Nơi dạy vẫn là nhà bếp.
Nàng để hắn đứng trước bếp. Nàng tự ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ.
"Cha, người hãy kể lại đoạn văn vừa rồi cho con nghe."
Hứa Vạn Toàn há miệng.
Hắn nói được một nửa thì khựng lại.
"Ở kinh thành... con gái thường xuyên sinh bệnh..."
"Quản sự."
"Quản sự nàng ấy sợ bệnh tật quá mức."
"Sau đó thì sao."
"Sau đó chúng ta... chúng tôi..."
Hắn không nói tiếp được nữa.
Nàng không thúc giục hắn. Nàng châm lửa trên bếp một cái.
"Ta nói một câu, ngài nói thử xem."
Nàng tháo đoạn lời đó thành năm câu.
Câu đầu tiên, "Khi ở kinh thành, con gái thường xuyên sinh bệnh".
Câu thứ hai, "Quản sự sợ bệnh khí quá độ nên bảo chúng ta di chuyển ra ngoài".
Tiếp theo là, "Gia đình ba người chúng ta ở nhờ am đường".
Lại nói thêm một câu, "Sư phụ am đường thương con gái tiểu nhân".
Câu cuối cùng, "Nàng thường dẫn nàng tụng kinh cầu phúc, nên đã dạy nàng nhận mặt chữ".
Lần đầu tiên, hắn bị gián đoạn một lần.
Lần thứ hai, lại đứt một lần nữa.
Lần thứ ba, không đứt.
Nàng nói làm lại lần nữa. Lần thứ tư, cũng không đứt.
Đến cuối cùng, nàng dừng lại một chút.
"Cha, người hãy nói lại câu cuối cùng đó một lần nữa."
"Nàng thường dẫn nàng tụng kinh cầu phúc, nên mới dạy nàng nhận mặt chữ."
"Câu trước đó."
"Sư phụ am đường thương con gái của tiểu nhân."
"Không đúng ở đâu."
Hắn ngẩn người một lúc, lại đọc thêm lần nữa.
"Sư phụ của am đường."
"Là 'Án Đường'." Nàng nói, "Ngài đang niệm 'Phật Đường'.
Hắn mới biết, hai chữ này không giống nhau.
Nàng dùng ngón tay viết hai chữ lên đống tro bếp cho hắn xem.
Một "nguẩn", một "Phật".
Viết xong, nàng phủi sạch bụi bặm.
"Còn một người nữa." Nàng nói, "Án đường kia, gọi là Thịnh Đường. Thịnh là thịnh khai thịnh. Ngài đừng nhớ thánh thành thánh nhân."
“Thịnh Đường.”
"Ngài đọc một lần đi."
"Thánh Đường."
"Thịnh."
“Thịnh Đường.”
Hắn đọc đúng, cười một cái.
Cười xong thì không còn nữa.
Đêm đó, hắn đem năm câu nói kia, nói cho nàng nghe.
Một lần đến cùng.
Nàng nghe xong, gật đầu.
"Cha."
"Ừm."
"Câu này, sau này ngài phải nói mãi."
"Vẫn luôn."
"Vẫn luôn." Nàng nói, "Nói đến già."
Sáng hôm mùng bảy, trước khi cha nàng ra cửa đã dặn dò một câu.
"Hôm nay cậu đừng đi."
Nàng gật đầu. Hôm đó nàng không đi.
Sáng nay nàng đang làm việc thêu trong bếp.
Vẽ là chiếc khăn tay của mẫu thân nàng, hoa văn là một cành lan do chính nàng vẽ.
Nàng thêu chậm. Thấu một mũi kim, nhìn về phía cửa ra vào.
Nàng đếm số dư của mình khi canh cửa. Thêu đến kim thứ chín, xem lần đầu tiên. Tú đến hai mươi châm, nhìn lần thứ hai. Dụng đến mũi thứ ba mươi, hãy xem trận thứ tư.
Nàng đặt kim xuống, đi đến cửa.
Trong ngõ có người đang phơi chăn.
Nàng nhìn một lúc, rồi lại ngồi trở về.
Sau khi ngồi trở về, nàng tự nói câu dối đó hai lần.
Lần đầu tiên nói thuận lợi. Lần thứ hai nói càng thuận hơn.
Lần thứ ba, nàng không nói.
Nàng nghĩ: Một câu nói ba lần, liền quá thuận lợi.
Lời nói quá thuận, không giống thật.
Sau này cả đời nàng nói chuyện, đều để lại một chút không thuận lợi. Là bắt đầu từ điều này.
Trưa nay nàng nấu cơm cho hai người, tự mình ăn một nửa.
Buổi chiều nàng lau nắp nồi một lượt, lau xong lại lau lần nữa.
Ngày hôm đó, cô đã lau đi tổng cộng bốn lần.
Mùng bảy là đầu tháng.
Sáng hôm đó, trong tiệm có ba người đến.
Đều không phải Lâm Chiêu Tường.
Hứa Vạn Toàn đứng trước giá thứ ba lau bụi.
Lau một cái giá, nhìn ba lần ra cửa.
Cái giá thứ hai, hắn lau đi lau lại hai lần.
Buổi trưa hắn tự mang cơm, không ăn.
Đến chiều, cửa vang lên.
Người bước vào là một ông lão. Mặc một chiếc áo choàng thẳng màu xám đậm, tóc bạc trắng chín phần.
Hắn đi rất vững. Vào cửa không nhìn người.
Hoàng Hữu Trí đứng dậy từ phía sau quầy.
“Lão thái gia.”
Lâm Chiêu Tường gật đầu.
Hắn đi đến phía bức tường đông trước, xem một bức chữ.
Đứng trước bức chữ đó, không nhúc nhích.
Hứa Vạn Toàn hôm đó đã làm một việc.
Hắn đi đến chỗ treo tranh, lấy sơn thủy cũ trên ngăn đầu xuống, dựa vào tường.
Sau đó lấy từ phía dưới ra một cuộn tranh, giũ mở rồi treo lên.
Lúc hắn treo, tay run lên bần bật.
Cúp xong, hắn lùi lại hai bước, nhìn bức tranh đó hai nhịp thở.
Sau đó xoay người trở lại trước giá thứ ba, tiếp tục lau.
Lâm Chiêu Tường xoay người từ phía bức tường đông.
Hắn vốn định đi về phía tây. Chỉ đi được hai bước, liền dừng lại bất động.
Nơi hắn dừng lại, đối diện với bức tường treo tranh.
Hắn ngẩng đầu lên, nhìn vào góc trên cùng.
Hắn nhìn hồi lâu.
Đứng yên không nhúc nhích, hai tay buông thõng bên người.
Hắn thậm chí không thèm để ý đến tay áo.
Hoàng Hữu Trí cũng ngẩng đầu nhìn thoáng qua.
Xem xong, sắc mặt liền thay đổi.
Hắn bước lên một bước.
"Ai treo bức tranh này ở trên cùng." Hắn nói, "Mau tháo xuống. Nhanh lên."
Đại sư phụ hôm đó từ phòng phía tây đi ra.
Hắn đưa tay lấy bức tranh đó.
Lâm Chiêu Tường giơ tay lên.
Khi giơ tay lên không quay đầu lại, liền ngang sang một bên.
Tay của đại sư phụ dừng lại.
Hoàng Hữu Trí vội lên tiếng.
“Lão thái gia, bức tranh giả này là do một tên tạp công trong tiệm thu. Hôm đó ta đến phía nam thành thu một món đồ cổ, không có ở cửa hàng...”
Lâm Chiêu Tường không nghe.
Hắn hỏi một câu: "Ai thu?"
Hoàng Hữu Trí quay đầu nhìn lại.
"Lão Hứa. Lão Hứa, qua đây."
Hứa Vạn Toàn từ phía giá đỡ đi tới. Khi đi qua, hắn cúi đầu.
Đi đến nơi cách Lâm Chiêu Tường ba bước, hắn đứng lại.
Sau đó hắn ngẩng đầu lên.
Hắn không nhìn mặt Lâm Chiêu Tường.
Hắn nhìn vào bức tường phía sau vai Lâm Chiêu Tường.
Trên bức tường đó có bức tranh kia.
Lâm Chiêu Tường nhìn hắn một lúc.
"Bức tranh này, là ngươi thu sao?"
"Vâng."
"Tại sao ngươi lại muốn thu nó?"
Hôm đó hắn nói không nhanh.
"Tiểu nhân cũng không chắc. Chỉ là cảm thấy bức tranh này vẽ đẹp, chữ này viết cũng hay."
Hắn dừng lại một chút.
"Nhưng tốt nhất vẫn là bài thơ này."
Nói xong, hắn giơ tay lên, chỉ vào bài thơ trên tranh.
Lâm Chiêu Tường nhìn theo hướng tay hắn.
Nhìn tám câu đó, không nói gì.
Một lát sau, hắn quay đầu lại.
Hắn hỏi một câu khác.
"Ngươi nhận ra chữ?"
Hôm đó mặt trời đã ngả về tây, cha nàng trở về, lấy từ trong ngực ra một tờ giấy.
Tờ giấy là loại dùng để gói đồ trong tiệm. Phía trên có tám chữ, viết lớn, là do chính hắn viết.
Tám chữ đó là: Lâm lão thái gia để lại bức tranh đó.
Hôm đó nàng đã xem tờ giấy hai lần.
Chữ "Lưu" hắn viết thành "Phì", thêm hai nét.
Nàng gấp tờ giấy hai cái, cất vào dưới gối.
Đêm đó, cha nàng hỏi nàng một câu.
“Lan Hương, lão thái gia hỏi ta có nhận ra chữ không.”
"Ngài trả lời thế nào ạ."
"Ta không trả lời." Hắn nói, "Hắn hỏi xong, đại chưởng quỹ liền gọi ta ra ngoài."
Hôm đó nàng không nói ngay.
"Ngày mai ngài vẫn đi như thường lệ." Nàng nói, "Hắn muốn hỏi lại, ngài cứ làm theo lời chúng ta đã bàn."