Vịnh Thâm nằm bên ngoài xưởng tàu cũ.
Lý thuyền đầu chèo thuyền vào giữa một cây liễu và lau sậy, nhảy lên bờ, vén một bụi liễu khô, lộ ra một căn nhà gỗ già thấp bé. Phía sau nhà là một xưởng đóng tàu thẳng, trong Ổ đặt hai chiếc thuyền cũ, đáy thuyền hướng trời, mọc đầy rêu xanh.
"Ông nội ta để lại." Lý thuyền đầu nói, "Lý gia tam đại, ở đây sửa thuyền. Nhìn bên ngoài, chính là một vùng đất hoang."
Trong nhà gỗ, dọn dẹp sạch sẽ. Có bếp, có giường, cá khô treo trên đó. Lý thuyền đầu nhóm lửa, đun một nồi nước nóng, rửa lại vết thương cho A Lượng rồi bôi thuốc lên.
"Ăn miếng nóng trước đã." Hắn nói, "Người của Bùi lão đầu, trong chốc lát không chạm được đến đây."
Thẩm Nghiễn Thu không ăn. Hắn ngồi bên lửa, đặt lá thư đồng lên đầu gối, cởi bỏ vải dầu, rồi lại bày khối ngọc xanh kia, ấn đá đó, cuốn sổ ghi chép kia trước mặt từng cái một.
Hắn nhìn rất lâu, mới mở miệng: "Khai thư."
“Hàm Tỏa là nửa chữ.” Hắn nói, “Nửa chữ dưới đáy quan tài kia, ở trên thư. Nửa chữ này trên ngọc — hợp lại, là một chữ hoàn chỉnh.”
"Chữ nào?" Ta hỏi.
“Mở ra mới biết được.” Thẩm Nghiễn Thu nói, “Lâm Tam, ngươi lại đây.”
Ta đi tới. Hắn lật xem sổ sách, lật đến trang ba năm kia, chỉ cho ta xem: “Ngươi nhớ đấy, đường vân dưới đáy quan tài, nửa chữ bên cạnh vân đó, vẽ thế nào?”
Ta ghé sát lại, nhìn vào chữ mình viết năm đó. Bút vẽ tàn khuyết, ta vẽ đại khái, bên cạnh còn đánh dấu một câu "Giống tự mà không phải chữ".
“Ngươi vẽ lại những gì đã thấy năm đó.” Thẩm Nghiễn Thu đưa một thanh than, “Vẽ trên tấm bảng này.”
Ta nhận lấy, dựa vào ký ức, từng chữ một vẽ ra nửa chữ đó.
Thẩm Nghiễn Thu cầm thanh ngọc, đưa nửa chữ kia đến bên cạnh bức tranh của ta.
Hai chữ, hợp lại với nhau.
Một chữ hoàn chỉnh hiện ra - nét bút vẽ thương kình, là cách viết thời Đường.
“Thẩm.” Lão thủy quỷ niệm ra, “Là Thẩm.”
“Thẩm Uyên.” Thẩm Nghiễn Thu nói.
Hắn ấn thanh ngọc vào rãnh lõm trên lá đồng, kín kẽ không một kẽ hở. Lại cầm lấy dấu đá kia, vân khắc dưới đáy, nhắm thẳng vào một đường vân nhỏ trên nắp hàm, chậm rãi xoay một vòng.
"Cạch."
Cái nắp thư, nhẹ nhàng mở ra một khe hở.
Bên đống lửa, lập tức im phăng phắc.
Tay Thẩm Nghiễn Thu, ở trên nắp thư, dừng một lúc, mới chậm rãi, vén lên.
Trong thư, trải một lớp lụa vàng. Trên lụa, cuộn một cuộn lụa lại, dùng một sợi dây thừng buộc vào.
Thẩm Nghiễn Thu cởi dây thừng, từ từ mở cuộn lụa ra.
Trên lụa là từng hàng chữ, bút pháp thời Đường rất chỉnh tề. Hắn đọc từng chữ một, càng xem tay càng run rẩy.
"Ta... đọc cho các ngươi nghe." Hắn nói, giọng khàn đặc.
"Ta vốn họ Lý, tên Thừa Uyên. Chi nhánh bên Đường thất, tránh họa đổi sang họ Thẩm."
"Quyền hoạn hãm hại, tông thất tàn lụi. Ta mang theo ấu tử, độn ở Tương Tây. Giấu danh vu sơn, trú thân tại giang."
"Tên ở, thì gốc rễ. Căn nguyên, còn Thẩm gia ở đây."
"Hậu thế tử tôn, người gặp tên - Thận Chi. Danh hiện thế, đối đầu đến."
Đống lửa, lách tách vang lên một tiếng.
“Thẩm Uyên, bản tính Lý.” Thẩm Nghiễn Thu ngẩng đầu lên, “Hắn là sau Đường thất. Trốn đến Tương Tây — giấu tên tông thất.”
“Danh tại tắc căn tại.” Hắn nhẹ giọng lặp lại một lần, “Quyển lụa này, chính là gốc rễ của Thẩm gia.”
“Danh hiện thế, đối đầu đến.” Lão thủy quỷ nói, “Lý thuyền đầu — kẻ thù mà ông nội ngươi nói tới, rốt cuộc là ai?”
Lý thuyền đầu ngồi bên đống lửa, nhìn cuộn lụa kia, im lặng một lúc.
“Ông nội ta chưa từng nói.” Hắn nói, “Nhưng ba năm nay của ta, ở phía Bắc Phái, đã gặp một người.”
"Người nào?"
"Một ông lão." Lý thuyền đầu nói, "Bùi bá đầu gặp hắn đều khách khí. Bùi bả đầu thu đồ nhận ngọc, đều là do lão già kia điểm đầu."
"Lão già đó, họ gì?"
"Không biết." Lý thuyền đầu nói, "Nhưng hắn đã hỏi Bùi Bả đầu một câu - ta nghe thấy rồi."
"Hắn hỏi: Tên Thẩm gia, đã ra chưa?"
Ánh lửa lóe lên một cái.
“Còn một chuyện nữa.” Lý thuyền đầu nhìn Thẩm Nghiễn Thu, giọng nói trầm xuống, “Ba năm trước, trận kịch ngươi giả chết kia — ta vẫn luôn cho rằng, là chủ ý của ngươi.”
“Sau này ta mới biết,” hắn nói, “Ý tưởng đó, là Thẩm Nghiễn Đình ra.”
“Nghiên Đình?” Thẩm Nghiễn Thu ngẩn ra, “Hắn đưa ra chủ ý — là để bảo vệ Thẩm gia.”
“Hắn là để bảo vệ con trai hắn.” Lý thuyền đầu nói.
Thẩm Nghiễn Thu nhìn hắn, nhất thời không hiểu: “Con trai của hắn không phải hai mươi năm trước đã bệnh chết rồi sao?”
“Đó là hắn nói.” Lý thuyền đầu nói, “Ông nội ta năm đó ở bến đò bày thuyền, gặp qua một buổi tối — hai mươi năm trước, đêm Quỷ Ao xuống núi, Thẩm Nghiễn Đình căn bản không về nhà.”
“Hắn nói con trai bị bệnh, nửa đường vội vã quay về.” Lý thuyền đầu nói, “Nhưng đêm đó, hắn ở bến đò, lên một chiếc thuyền khác.”
"Con thuyền đó, đi về phía đông."
“Đi về phía đông?” Giọng Thẩm Nghiễn Thu hơi căng thẳng.
“Đi về phía đông.” Lý thuyền đầu nói, “Thuyền gia của con tàu đó, ông nội ta nhận ra — là người chạy tàu thay cho một hộ lớn ở tỉnh thành.”
Thẩm Nghiễn Thu cả người cứng đờ.
Hắn ngồi bên đống lửa, nhìn cuộn lụa kia, xem rất lâu mới mở miệng: "Hai mươi năm trước... đêm đó... hắn không về nhà..."
"Con trai ông ấy," giọng ông khàn đi, "Năm đó mới ba tuổi."