Mùa hè năm 98, mặt trời Tương Tây độc đến thiêu đốt.
Năm đó ta hai mươi mốt tuổi, sách đã sớm không đọc nữa, suốt ngày lang thang trong núi. Trong thôn người ngoài mặt trời mọc xuống ruộng cày cấy, mặt đất lặn về nhà nghỉ ngơi, chỉ riêng nhà ta thì khác. Ông nội là người thợ thủ công đi sơn thủy tìm mộ huyệt của lão Nam, năm kia nuốt hơi, không để lại vàng bạc, mà chỉ truyền cho ta một đôi mắt nhìn núi phân sương mù.
Những ngày đó bầu không khí trong núi có gì đó không ổn.
Những người làm thuê cũ chạy vạy ở địa phương ngày càng ít, ngược lại không ngừng có người ngoại tỉnh đổ xô vào. Đa số đều dùng giọng phương Bắc, trong ba lô vải bạt cắm xẻng Lạc Dương, từng tốp năm tụm ba ở các thôn nghe ngóng đường núi, ban ngày đào đất đầy núi rừng, đêm tối trốn trong rừng hút thuốc thì thầm. Trong trấn lời đồn đại bay đầy trời, ai cũng nói nhóm trộm mộ phương bắc đại cử nam hạ, muốn đến cướp bát cơm trong núi phía Nam.
Ta vốn không định nhúng tay vào vũng nước đục này. Ông nội trước khi đi đã dặn dò ta nhiều lần, tay nghề có thể thối rữa trong bụng, tuyệt đối đừng xuống mộ cầu tài. Núi hiểm là thứ yếu, đáng sợ nhất chính là lòng người giang hồ, một khi bước vào, muốn rút lui sẽ rất khó khăn.
Đêm hôm đó, nửa đêm sau, cửa viện bị gõ nhẹ.
Động tĩnh không lớn, ba lần ngắn, một lúc dài, là ám hiệu của nghề cũ.
Ta cầm con dao củi sau cửa, cách cánh cửa gỗ lên tiếng hỏi chuyện, ngoài cửa truyền đến một giọng nói khàn đặc quen thuộc: “Lâm Tam, mở cửa là lão thủy quỷ.”
Kéo cửa gỗ ra, một luồng gió núi ẩm ướt cuốn vào.
Lão thủy quỷ khom lưng, một thân áo vải thô đã giặt đến bạc màu, ống quần dính đầy bùn đất, trên lưng đeo chéo một cái túi vải buồm được mài bóng loáng, bên trong đựng thép gai, dây thừng và vài miếng thịt hun khói khô. Hắn là phái Nam xa xỉ ít ỏi còn sót lại ở Tương Tây, lăn lộn trong vòng tròn hơn nửa đời người, kiến thức nhiều hơn ta.
Hắn đi thẳng vào nhà, ngồi xổm bên bếp lò, châm một bao thuốc lào. Bánh nồi tắt ngấm, khói thuốc từ từ tan ra trong căn phòng tối tăm.
"Ta đến tìm ngươi để kiếm việc một chuyến." Hắn nhả ra một làn khói đặc, ánh mắt nhìn chằm chằm vào ta, "Quỷ Ao, ngươi đã nghe qua chưa?"
Nghe thấy ba chữ "Quỷ Ao", gáy ta bỗng dưng tê dại.
Vùng núi này là cấm địa nổi tiếng gần xa, người bản địa tránh không kịp, trong thôn đời đời lưu truyền chuyện cũ vào núi mất tích. Ta không phải sợ những tin đồn thần quỷ quỷ kia, dựa vào bản lĩnh ông nội dạy ta, ta đã sớm nhìn ra, Quỷ Ao Sơn hình vòng khí, sương mù quanh năm chìm ở đáy cốc, phía dưới rất có khả năng đè một ngôi cổ mộ.
Ta im lặng một lát, lắc đầu: “Ông nội ta không cho ta đụng phải vụ làm ăn trên đất.”
Lão thủy quỷ cười lạnh một tiếng, gõ gõ tẩu thuốc.
"Bây giờ không cho phép ngươi trốn nữa. Một lượng lớn phái Bắc đã cắm vào Tương Tây, hai năm nữa, các mộ huyệt lớn nhỏ ở phương Nam đều sẽ bị chúng sờ sạch. Phái Bắc dựa vào xẻng Lạc Dương để đào đất vàng, nhưng phía Nam chúng ta nhiều hang đá, hầm mộ ẩn trong bụng núi, bọc đầy bột gạo nếp, cách của họ không hợp thủy thổ, nhất thời không tìm ra manh mối. Nhưng đám người này tiền bạc tâm địa hiểm độc, đông người trang bị đầy đủ, sớm muộn gì cũng nắm rõ đường đi."
“Hang huyệt Quỷ Ao kia, là một miếng thịt béo, cũng là cùng một chỗ khó khăn. Dám đi một chuyến, kiếm một khoản tiền an ổn thu tay; cứ mãi trốn tránh, đợi đến khi người ngoài chiếm chết địa bàn, về sau ngay cả một ngụm cơm thừa canh cặn cũng không vớt được.”
Đêm tối dày đặc, ngoài phòng tiếng côn trùng kêu đứt quãng.
Ta nhìn ra ngoài cửa sổ, những dãy núi đen kịt liên miên, trong lòng bắt đầu dao động.
Ta hiểu nhìn núi non địa khí, nhưng chưa từng thực sự xuống cổ mộ. Tay nghề ông nội để lại vẫn luôn nhàn rỗi, đáy lòng khó tránh khỏi ẩn giấu một tia xao động.
Lão thủy quỷ nhìn ra sự do dự của ta, chậm rãi đứng lên: “Không vội trả lời tối nay, ngươi hãy suy nghĩ kỹ. Ba ngày sau hai giờ sáng, ngoài thôn cầu đá chờ ta. Muốn thì đến, không muốn, coi như ta chưa từng tới.”
Nói xong, hắn đeo túi vải lên lưng, lặng lẽ hòa vào màn đêm mênh mông.
Cửa gỗ đóng lại, trong phòng chỉ còn lại một mình ta.
Ngoài cửa sổ, đường nét núi xa mờ ảo, gió xuyên qua rừng cây, kêu u u.
Đêm đó ta trằn trọc khó ngủ.
Ta mơ hồ có dự cảm, nếu ba ngày sau bước lên cầu đá, những ngày tháng hoang dã yên bình về sau cũng sẽ đến hồi kết.