Lâm Kiến Quốc nằm trên giường suốt cả một tiếng đồng hồ.
Hắn không vội cử động, mà nhắm mắt cảm nhận không gian đột nhiên xuất hiện trong tâm trí. Khoảng mười mét vuông, trong làn sương mù xám xịt chất đầy ba bao tải phồng lên, hắn quét một cái là biết ngay đó là những bột mì hệ thống đưa cho. Trong góc còn có mười tấm đoàn kết mới tinh, xếp ngay ngắn chỉnh tề.
Tông sư cấp Bát Cực Quyền, tinh thông săn bắn, thương pháp tinh diệu. Những kỹ năng này như một loại bản năng nào đó hòa vào trong xương cốt, hắn thử nắm chặt tay, khớp xương phát ra tiếng răng rắc nhẹ, cơ bắp toàn thân căng cứng, cảm giác hoàn toàn khác với thư sinh yếu đuối trước kia.
Phòng ngoài hoàn toàn yên tĩnh, ngay cả tiếng củi trong bếp lách tách cũng không còn.
Lâm Kiến Quốc xoay người ngồi dậy, vén rèm cửa đi ra ngoài. Muối và bánh bao trên bàn Bát Tiên vẫn còn đó, nồi sắt trên bếp lật nắp, bên trong ngâm bát tối qua chưa rửa, nước đều nguội lạnh. Giếng bánh màn thầu trắng mà Lâm kiến dân gặm còn đặt ở mép bát, vết răng cắn rất rõ ràng.
Không còn ai nữa.
Triệu Tú Lan, Lâm Đại Sơn, họ Lâm Kiến Dân, một nhà ba người không biết đã đi đâu. Có lẽ vì thấy hắn không chịu nhượng bộ, vội vã ra đường phố làm cách nghĩ cách rồi, có lẽ là tìm người đưa lễ vật quan hệ, muốn bỏ qua hắn mà trực tiếp chuyển danh ngạch cho Lâm kiến dân.
Lâm Kiến Quốc không để ý. Hắn đứng giữa nhà chính, ánh mắt bình tĩnh quét qua ngôi nhà mà hắn đã ở suốt hai mươi năm này.
Dưới chân tường tây dựng một chiếc máy may, thẻ bướm, chín phần mới. Đó là thứ năm ngoái Triệu Tú Lan nhất quyết mua, nói làm quần áo cho Lâm Kiến Dân, tốn trọn một trăm tám mươi đồng, lúc đó còn cãi nhau với Lâm Đại Sơn. Trong tủ nhỏ bên cạnh máy khâu có mấy tấm vải tốt, màu đỏ thẫm và màu xanh biếc, nhìn qua là biết chuẩn bị để xem mắt cho hắn.
Bên cạnh tường đông đỗ một chiếc xe đạp hai tám van lớn, biển hiệu vĩnh cửu, trên dây xích còn treo dầu. Chiếc xe này là vé Lâm Đại Sơn nhờ nhiều tầng quan hệ mới lấy được năm kia, vốn dĩ mua về cho Lâm Kiến Quốc đi làm để cưỡi, kết quả Triệu Tú Lan ngay trong ngày đã đưa chìa khóa xe cho hắn, nói em trai đi học viễn.
Trong phòng trong tủ sưởi đặt một chiếc rương gỗ long não, trên khóa treo một cái khóa đồng. Lâm Kiến Quốc đi tới, ngón tay khẽ gảy lên ổ khóa, ổ khoá liền mở ra. Bên trong xếp ngay ngắn phiếu lương thực, giấy tờ, vé dầu, còn có một hộp sắt nhỏ, mở xem, là tiền riêng Triệu Tú Lan tích góp, cộng lại cũng có hơn sáu mươi tệ.
Lâm Kiến Quốc cười cười, thu từng món đồ này vào không gian.
Máy may, thu. Vải tốt đúng là vải tốt, nhận. Hai tám cái gẩy, lấy. Chiếc hộp gỗ long não bưng lên toàn bộ, cất. Nồi sắt, dao phay, nửa vò mỡ lợn trên bếp, gom. Chăn bông, gối đầu, chiếu giường trong phòng, đều thu dọn. Nửa túi mì trắng, ba cân gạo nhỏ ở phòng ngoài, năm cân vụn ngô, tất cả đều được thu hết.
Hắn thậm chí còn mang theo cả mấy củ cải muối trong chum dưa muối.
Cả ba gian nhà đất như bị châu chấu vượt biên, trống rỗng đến mức có thể nghe thấy tiếng vọng. Bếp thành một cái bệ xi măng trơ trụi, trên tường chỉ còn lại vài chiếc đinh treo đồ đạc, giường đất lộ ra những mảnh phôi đất cứng ngắc. Lâm Kiến Quốc đứng ở cửa quay người nhìn lại, vô cùng mãn nguyện.
Hắn thay một bộ đồ Trung Sơn sạch sẽ, hất chiếc túi xách quân dụng trống rỗng lên vai rồi đẩy cửa bước ra ngoài.
Mặt trời trong sân chiếu đến mức người ta không mở nổi mắt. Bà Vương nhà bên đang ngồi xổm dưới chân tường nhặt rau hẹ, thấy ông ta đi ra, mắt sáng lên: "Kiến Quốc à, bố mẹ con vừa rồi vội vã đi ngoài, có phải con đã quyết định công việc rồi không? Con nghe nói số tiền ở xưởng cơ khí đó rất quý giá, con đúng là có tiền đồ!"
Lâm Kiến Quốc cười cười: "Vẫn chưa quyết định, ta ra văn phòng phố hỏi thủ tục."
"Ôi chao, vậy con mau đi!" Bà Vương nhiệt tình, hẹ đã chọn xong còn nhất quyết nhét cho hắn một nắm, "Cầm lấy trứng xào buổi tối ăn, mẹ con keo kiệt lắm, trong nhà cũng chẳng có gì tốt cả."
Lâm Kiến Quốc nhận lấy hẹ nói lời cảm ơn, xoay người đi về phía đầu ngõ. Phía sau Vương đại ma vẫn còn lải nhải: "Kiến Quốc này càng nhìn càng tinh thần, mạnh hơn đứa em trai của hắn nhiều..."
Đường phố cách nhà họ chỉ có hai trạm, Lâm Kiến Quốc đi nhanh, chưa đầy hai mươi phút đã tới. Trong văn phòng ngồi một người đeo kính, họ Chu, khoảng bốn mươi tuổi, là những người tốt bụng nổi tiếng trên đường.
"Kiến Quốc đến rồi?" Chu can sự đặt ly sứ xuống, "Bố mẹ con vừa đi, nói công việc của nhà máy cơ khí của con muốn chuyển cho em trai?"
Lâm Kiến Quốc lắc đầu: "Không có chuyện đó. Ta đến để đăng ký xuống nông thôn, đi lâm trường Đông Bắc."
Chu làm việc ngẩn người: "Nhà máy cơ khí tốt thế nào, ngươi xuống nông thôn làm gì?"
"Người trẻ tuổi nên đến nơi tổ quốc cần nhất để rèn luyện." Lâm Kiến Quốc nói một cách nghiêm túc, tiện tay lấy ra hai tờ biểu mẫu từ trong túi đeo, "Đúng rồi chú Chu, em trai cháu là Lâm Lập Dân cũng muốn về quê, chí hướng của nó xa hơn, đích thân gọi đi Tây Bắc Đại, nói rằng bên đó gian khổ và rèn giũa người khác nhất. Hôm nay nó có việc không thể đến được, nhờ cháu giúp điền đồng hồ vào."
Chu làm việc đẩy gọng kính, nhận lấy tờ đơn xem: "Đi Tây Bắc Đại? Em trai ngươi tích cực thế sao?"
"Đúng vậy," Lâm Kiến Quốc điền xong đồng hồ, ký tên Lâm Lập Dân, lại ấn một dấu tay, "Hắn cứ nói muốn xây dựng biên cương, ta làm anh trai đương nhiên phải ủng hộ. Cứ báo cho binh đoàn bên Cam Túc đi, nghe nói điều kiện khổ nhất, phù hợp với hắn nhất."
Chu làm việc cảm thán lắc đầu: "Nhà họ Lâm các ngươi đúng là dạy con có phương pháp. Được, ta đăng ký bên này rồi, em trai ngươi ngày mai có thể lấy thông báo. Đúng rồi Kiến Quốc, ngươi muốn đến lâm trường nào ở Đông Bắc?"
"Cái ở dưới chân núi Trường Bạch, Hồng Tinh Lâm Tràng."
"Khoảng xa quá rồi," Chu làm việc đóng dấu trên bảng, "Nhưng bên đó nghe nói rừng lớn, dã vật nhiều. Cậu trẻ khỏe mạnh, đi xông pha cũng tốt. Tám giờ sáng mai đến lấy vé xe, ngày kia xuất phát."
Lâm Kiến Quốc cất tờ đơn đi, cúi chào Chu cán sự. Khi bước ra khỏi cổng chính, ráng chiều nơi chân trời đỏ rực, kéo dài bóng dáng hắn thật dài.
Tàu hỏa ngày kia, hắn chỉ có một ngày chuẩn bị. Nhưng không sao cả, tất cả đều đã chuẩn sẵn sàng.
Đồ đạc trong nhà chất đống trong không gian, kỹ năng hệ thống mọc ra từ tận xương tủy. Rừng Đông Bắc đang chờ hắn, nơi đó có nai con, hươu có tùng tháp, có trời đất khiến người ta sống thẳng lưng.
Còn Lâm Kiến Dân, sáng mai có thể nhận được thông báo từ Tây Bắc. Cam Túc Qua Bích Than, gió cát lớn, mùa đông cóng lỗ tai, vừa vặn xứng với khuôn mặt trắng trẻo mập mạp của hắn.