Thanh đao của Lưu Đại Trụ đặt trên ngưỡng cửa nửa đêm.
Cố Thanh Phong không chạm vào.
"Thu đao về."
“Nhị Lang.”
“Chuyện của biểu cữu ngươi, ta đi làm.” Cố Thanh Phong nói, “Ngươi về, canh cửa. Sáng mai, ngươi vẫn đứng trong cửa động, như thường lệ vậy.”
Lưu Đại Trụ đứng yên không nhúc nhích.
"Ngươi bảo ta canh cửa?"
"Ngươi là người canh cửa."
"Biểu cữu của ta trộm lương thực."
“Biểu cữu của ngươi trộm lương thực.” Cố Thanh Phong nói, “Ngươi không trộm.”
Môi Lưu Đại Trụ run lên một cái.
Hắn cúi người, nhặt con dao lên rồi cắm trở lại vào thắt lưng.
"Nhị Lang, người biểu cữu của ta không xấu."
"Ta biết."
“Bà mẹ hắn ho ba tháng, đêm nay ho đến mức cả đêm không ngủ được. Hắn nói với ta, hắn chỉ muốn để nàng uống một ngụm cháo đặc, uống xong rồi, chết cũng phải thể diện hơn.”
"Ta biết."
"Ngươi không biết đâu." Lưu Đại Trụ ngẩng đầu lên, mắt đỏ hoe, "Huynh không ngờ hồi nhỏ ta từng ăn cơm ở nhà hắn hai năm. Nồi nhà họ lớn hơn nhà ta, cháo trong nồi còn dày hơn cả nhà đệ."
Cố Thanh Phong nhìn hắn.
"Đại Trụ."
"Ừm."
"Ngày mai, ngươi đứng vào đám đông đi."
"Ta đứng giữa đám đông làm gì?"
"Nhìn kìa."
Lưu Đại Trụ đi rồi.
Đêm đó Cố Thanh Phong không ngủ.
Hắn ngồi trước bàn, lật xem Nghĩa Thương Sách ba lần.
Nuốt khẩu lương thực dự trữ, ấn khẩu lĩnh lương, trên thẻ khắc đường, kho ba khóa, mỗi tháng mười lăm đọc sổ sách, hàng tháng rút ba hộ kiểm tra kho.
Sáu điều. Sáu chi tiết viết thế nào, không có một chữ viết trộm thì làm sao bây giờ.
Chế độ chỉ viết được một cửa, không viết cửa vỡ thì bổ thế nào.
Hắn ngồi xuống sáng, dùng que than viết ba dòng chữ lên tấm ván gỗ.
Đấu một trận với kho lương trộm nghĩa, đánh bốn roi.
Bồi thường lương thực gấp đôi.
Lao dịch ba tháng, giảm năm đấu công.
Viết xong, hắn đặt thanh than xuống, nhìn ba dòng chữ đó.
Năm đấu, hai mươi roi, mười đấu lương thực, ba tháng làm.
Hắn tự mình lướt qua trong lòng: Hai mươi roi, một gã tráng niên chịu được, đánh xong có thể đi; một bệnh nhân không chịu nổi, sau khi đánh hết khiêng về.
Hắn dùng than gõ thêm một câu dưới dòng thứ ba: Bệnh nhân hoãn hình, thời hạn hình phạt vẫn như cũ.
Trời sáng, hắn đi gõ chuông.
Chung là chiếc chuông rách ở cổng trại, loại đồng, thiếu mất một góc. Một tiếng vang lên, cả nửa trại đều tỉnh giấc.
Trên bãi phơi thung lũng lại chật kín người.
Lần này không ai nói gì. Đứa trẻ cũng không quậy nữa, bị cha mẹ đè ra sau lưng, chỉ lộ ra nửa cái đầu.
Cố Thanh Phong đứng trên cối đá.
Hắn giơ tấm ván gỗ lên, để người ta nhìn.
"Trong sổ không viết trộm lương thì phạt thế nào. Đêm qua, ta đã viết ba điều."
"Một trận đấu trộm nghĩa kho lương, đánh bốn roi."
"Bồi thường lương thực gấp đôi."
"Phúc dịch ba tháng, giảm năm đấu công."
Phía dưới có người hít một hơi thật sâu.
"Năm đấu, hai mươi roi, mười đấu lương thực, ba tháng công."
Hắn đặt tấm ván gỗ xuống.
"Ba điều này, bây giờ viết vào sổ. Viết xong, toàn thôn ấn thủ ấn. Ai mà không bấm, sau này lương thực của Nghĩa Thương sẽ không có phần cho hắn."
"Nhị Lang." Có người hô, "Phạt này, có phải nặng không?"
Cố Thanh Phong liếc nhìn đám đông.
"Trọng?"
"Hai mươi roi, muốn đánh chết người."
"Vậy ngươi nói, trộm năm đấu nên phạt mấy roi?"
Người kia không nói nên lời.
“Ngươi nói nhẹ tay chút. Phạt một roi, phạt hai roi. Trừng xong rồi, vợ của Vương Hữu Điền đã uống cháo đặc, lương thực nhà họ Lý thiếu mất năm đấu, con cái nhà Lý đói ba ngày.” Cố Thanh Phong đặt tấm ván gỗ lên đá, “Nhà nào các ngươi nguyện ý làm nhà này?”
Không ai lên tiếng.
Tôn thái công chen lên từ phía sau đám đông.
Lão đầu chống gậy gỗ táo, đứng trước cối đá, ngửa đầu nhìn hắn.
“Nhị Lang.”
“Thái công.”
“Cái này của ngươi, ta nghe thấy rồi.” Tôn thái công cầm gậy dừng một chút trên mặt đất, “Luật triều trước, trộm quan kho một đấu, trượng tám mươi, chảy ba trăm dặm. Ngươi đánh hai mươi roi, phạt mười đấu mười trận, nhìn ta nhẹ tay.”
"Nhẹ?"
“Nhẹ.” Lão đầu nói, “nhưng nhẹ có chỗ tốt. Nhẹ rồi, phạt được; nặng rồi thì không phạt nổi. Luật không thể phạt xuống chính là giấy.”
Hắn ngẩng đầu lên.
"Để tôi bấm."
Cố Thanh Phong bước xuống từ cối đá, trải cuốn sổ lên chiếu.
Trần Nghiễn cầm bút, chép ba điều vào Nghĩa Thương Sách. Sao xong, hắn thêm một dòng chữ nhỏ dưới 'Tiên Tứ': Người hành hình ba người luân phiên, đếm đến hai mươi là dừng, không được thêm roi.
"Ngươi thêm cái này làm gì?" Cố Thanh Phong hỏi.
“Sợ đánh người quá nặng.” Trần Nghiễn nói, “cũng sợ có người muốn mượn roi giết người.”
Cố Thanh Phong liếc nhìn hắn, không nói lời nào.
Ấn tay bắt đầu từ Tôn thái công.
Lão đầu ấn ngón cái vào bùn đỏ, ấn lên cuốn sổ, nặng, nâng lên, trên giấy một vết đỏ rõ ràng.
Người thứ hai là Cố Thanh Sơn, người thứ ba là Trương thị, kẻ thứ tư là Trần Nhị.
Đến lượt một cô vợ trẻ, nàng bấm xong rồi đứng bên cạnh không đi.
“Nhị Lang.” Nàng nhỏ giọng nói, “Chủ nhân ta ở bên ngoài gánh vác việc, không có ở nhà. Phần của hắn, ta ấn rồi, tính là không?”
"Tính."
"Nếu hắn trở về mà không nhận thì sao?"
“Hắn không nhận, ta tìm hắn.” Cố Thanh Phong nói, “Nhưng hắn muốn ăn lương thực từ kho nghĩa, thì phải nhận điều này.”
Vợ gật đầu, đi.
Đặt vào vị trí thứ bảy mươi mấy, Cố Thanh Phong cầm cuốn sổ lên lật sang trang mới thêm.
“Trần Nghiễn.”
"Có mặt."
"Tên của tôi, viết lên đây."
"Ngươi là đương gia."
"Viết lên đi." Cố Thanh Phong thò ngón tay vào bùn đỏ, "Ta lấy thêm chút nữa, các ngươi có đánh được ta không?"
Trần Nghiễn ngẩng đầu nhìn hắn.
"Không đánh được."
"Vậy thì viết: Cố Thanh Phong phạm điều, cùng phạt."
Trần Nghiễn viết dòng này lên, viết rất chậm.
Viết xong, Cố Thanh Phong ấn ngón cái xuống dòng người đó, ấn ba cái, ép cho bùn đỏ từ kẽ tay trồi lên.
Sân phơi thóc yên tĩnh lạ thường.
Có người nhìn bàn tay đó của hắn, nhìn rất lâu.
Vương Hữu Điền là người tự mình đi tới.
Buổi trưa, Tôn Thiết và Tần Thạch đi bắt người. Đến cổng viện, nhìn thấy Vương Hữu Điền ngồi ở trên ngưỡng cửa, trên vai đè một cái bao tải.
Trong bao tải là năm đấu kê.
“Ta biết các ngươi đến.” Hắn nói, “ta nấu cho bà vợ một nồi cháo đặc cuối cùng, nấu xong rồi, ta sẽ tới.”
Tôn Thiết đứng ở cửa, không nhúc nhích.
"Đi thôi." Vương Hữu Điền đứng dậy, lắc cái bao tải lên vai, "Ta tự vác."
Ba người đi một mạch đến bãi phơi thóc. Vương Hữu Điền đi ở giữa, bao tải đè lên lưng hắn cong xuống, đi từng bước, hạt kê trong túi vang lên tiếng động.
Người trên sân tự động nhường ra một lối đi.
Hắn đặt bao tải bên cạnh cối đá, mở miệng túi ra, hạt kê lộ ra màu vàng.
"Năm đấu." Hắn nói, "Một lượng không thiếu."
Cố Thanh Phong nhìn hắn.
"Có nhận không?"
"Nhận."
"Biết phạt bao nhiêu?"
"Hai mươi roi, mười đấu lương thực, ba tháng công."
"Bà nội ngươi ai quản?"
Vương Hữu Điền sững người một chút.
"Bà nương ta có hàng xóm chăm sóc."
"Ba tháng làm, ngươi không có nhà." Cố Thanh Phong nói, "Thuốc lương của nàng, ta trả. Ghi sổ cho ta."
Môi Vương Hữu Điền mấp máy, không lên tiếng.
Hàn Mãnh từ trong đám đông bước ra.
Trong tay hắn có một cây roi, da bò, trên đầu roi bọc một đoạn đồng nhỏ. Cây roi này là do hắn mang ra từ doanh trại tàn quân, hai năm chưa từng dùng qua.
"Đánh hai mươi." Cố Thanh Phong nói.
"Hai mươi." Hàn Mãnh gật đầu, "Để ta đếm."
Vương Hữu Điền bị trói trên cọc gỗ phía đông bãi phơi thóc. Cọc mộc dùng để đập lúa, miệng bát to, chôn sâu, buộc lên, người vừa động, cuốc không rung lắc.
Hai tay buộc chặt trên đỉnh cọc, sợi dây siết vào cổ tay.
"Cởi y phục." Hàn Mãnh nói.
Vương Hữu Điền tự mình cởi áo ngoài, gấp gọn gàng rồi đặt xuống đất. Lưng hắn rất gầy, sống lưng từng đốt nhô ra.
Hàn Mãnh đứng cách ba bước, vung roi quất.
Roi thứ nhất.
“Một.”
Âm thanh rất giòn, giống như một cành cây khô bị người ta giẫm gãy.
Thân hình Vương Hữu Điền lao về phía trước, cọc gỗ không hề nhúc nhích.
“Hai.”
"Ba."
Đến roi thứ năm, lớp da trên lưng hắn rách nát. Hắn không hét, răng nghiến ken két.
“Sáu.”
"Bảy."
Trên sân không ai nói chuyện.
Đứa trẻ thò nửa cái đầu ra sau lưng cha mẹ, bị đè ngược trở lại.
Cố Thanh Phong đứng cạnh cối đá, nhìn chằm chằm.
Hắn đếm. Mỗi tiếng, hắn đều đếm theo.
Đến roi thứ mười, lòng bàn tay hắn đổ mồ hôi.
Đến roi thứ mười lăm, Vương Hữu Điền không giãy nữa. Đầu hắn rũ xuống, tóc ướt sũng, mồ hôi chảy dọc cằm nhỏ xuống đất, tạo thành một cái hố nhỏ.
Cố Thanh Phong muốn ngăn lại.
Hắn không gọi.
"Mười sáu."
"Mười bảy."
"Mười tám."
"Mười chín."
"Hai mươi."
Hàn Mãnh thu roi lại, quấn trên tay.
Vương Hữu Điền không hề động đậy.
Hai người tiến lên, cởi dây thừng. Hắn trượt xuống theo cọc gỗ, quỳ trên mặt đất, hai tay chống đất không chịu nổi, nằm sấp trong đất.
Không ai lên đỡ.
Một lát sau, Trần Nhị đi qua, ngồi xổm xuống, cởi áo khoác của mình ra, đắp lên lưng hắn.
Sân phơi thung lũng tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy gió.
Gió từ phía tây thổi tới, cuốn vỏ thung lũng trên mặt đất, đập vào cọc gỗ, tiếng sột soạt.
Không một ai lên tiếng.
Một đứa trẻ không nhịn được, "oa" một tiếng khóc òa lên, bị mẹ tát một cái bịt miệng lại. Tiếng khóc nghẹn lại, chỉ để lại một câu hít khí lạnh.
Cố Thanh Phong bước ra sân, đứng sát bên chiếc bao tải nằm dưới đất.
Hắn ngẩng đầu lên.
"Quy củ là đặt ra cho tất cả mọi người, bao gồm cả ta."
Giọng hắn không lớn, nhưng mỗi người trên sân đều nghe thấy.
"Hắn trộm năm đấu, hôm nay trả lại rồi. Mười đấu hắn nợ, sau mùa thu năm sau sẽ trừ phần của nhà hắn. Ba tháng công việc, bắt đầu từ ngày mai, đi sửa kênh."
“Bà nương hắn đang bệnh, thuốc lương ta sẽ trả. Món này, ghi sổ sách của ta.”
"Phạt là phạt, cứu là cứu. Tính hai thứ ra."
Hắn nói xong, cúi đầu nhìn túi kê kia.
"Tán đi."
Người tan rất chậm.
Không ai ồn ào, không có người nghị luận, ngay cả bước chân đi cũng nhẹ nhàng hơn.
Trần Nhị và Tôn Thiết đỡ Vương Hữu Điền dậy, đưa về phía nhà hắn. Đi đến bên sân, Vương Có Điền đột nhiên dừng lại một chút, quay đầu lại, nhìn về hướng cối đá bên kia một cái.
Hắn không nói gì.
Cố Thanh Phong đứng im không nhúc nhích.
Đám đông tản ra được một nửa, hắn nhìn thấy Lưu Đại Trụ.
Lưu Đại Trụ đứng cạnh cọc gỗ phía đông, đứng thẳng tắp.
Hắn cúi đầu, mắt nhìn mảnh đất bị cọ xát trên mặt đất.
Hai tay buông thõng bên người, ngón tay run lên từng nhịp.
Hắn run rất nhẹ, nhưng cả người hắn đều đang run rẩy.
........