Lần ký danh thứ sáu, cũng là ở trong nhà kho củi.
Lần này hắn đợi muộn hơn. Động tĩnh ở sân trước và hậu viện đều dừng lại, ngay cả gà nhà bà Chu bên cạnh cũng không kêu nữa, hắn mới đứng dậy.
Đêm đó lạnh. Hắn khoác áo, chân trần giẫm lên sương trong sân rồi bước vào nhà kho củi.
Trong đống cỏ khô, hắn mò mẫm dọn dẹp chỗ dưới chân.
Sau đó tĩnh lặng một lúc.
"Ký."
[Điểm danh thành công. Vật tư điểm danh lần này: Bố gai.]
[Đã mở khóa: Gây gai vô hạn.]
Hắn đưa tay ra.
Trong tay nặng trĩu rơi xuống một cuộn đồ vật.
Cố Thanh Phong khựng lại.
Hắn ôm cuộn đồ vật đó vào dưới ánh trăng lọt qua khe tường, trải ra từng lớp một.
Là vải.
Thứ hắn sờ thấy trước là loại thô. Mơ, dệt dày đặc, ngón tay nắm lên rất mạnh, bên cạnh ngay cả một cái gai cũng không có.
Vùng trải ra kia, màu xám trắng, đều đặn vô cùng.
Cố Thanh Phong dùng tay vuốt nhẹ lên mặt vải.
Cả bức, không có chỗ nào để gặp lại.
Tải đất mua ở trấn hắn từng thấy.
Vùng rộng không đủ, phải tiếp xúc; chỗ nối có khối nổi, sờ vào cấn tay; màu sắc cũng hoa, một khối sâu một mảng nông.
Quyển này không có.
Hắn lại đưa tay ra.
Lần này rơi vào tay mềm.
Hắn mở ra xem.
Miếng sột mịn. So với loại vừa rồi thì màu sắc nhạt hơn một chút, nhìn ánh trăng, trên mặt vải có thể thấy những đường vân mảnh mai, từng sợi một, xếp song song qua.
Đây là chất liệu của áo lót.
Tầng ngoài kia là vải khoác áo ngoài.
Cố Thanh Phong ngồi xổm trong bóng tối, ôm chặt hai cuộn vải, hồi lâu không nhúc nhích.
Hắn bỗng nhiên muốn cười.
Kiếp trước hắn mua quần áo chỉ nhìn kích cỡ và màu sắc, điểm hai cái lên mạng rồi đến ngày hôm sau.
Hắn đến đây nửa năm, mặc luôn bộ áo nâu ngắn đó. Tay áo bị mài rách, dùng chỉ đính hai lần; trên vạt áo trước có một miếng vá, là do Trương thị lấy vải cũ khâu lại, màu sắc không khớp, một sâu một nông.
Hắn cúi đầu nhìn bản thân.
Sau đó hắn ôm chặt hai cuộn vải kia.
"Cái này," hắn thầm nghĩ, "Được."
Sáng hôm sau, hắn không đặt thẳng lên bếp như lần trước.
Hắn chuyển vải lên bàn nhà chính, từng lớp từng tầng mở ra.
"Đều qua đây."
Cả nhà từng người một tiến vào.
Trương thị nhìn thấy hai cuộn vải kia trước, đứng ở cửa liền không động đậy.
Lý thị đi theo vào, nhìn thấy một mảnh xám trắng trên bàn, ngẩn người hai nhịp thở, đưa tay muốn sờ, tay dừng lại giữa không trung.
"Cái này..."
"Bố." Cố Thanh Phong nói.
"Từ đâu ra vậy."
"Đổi ở trấn."
"Lại đổi sao?"
"Lại đổi nữa."
Lý thị không hỏi thêm nữa.
Nàng đặt tay xuống, nhẹ nhàng sờ soạng trên tấm vải một lượt.
Sờ được nửa chừng, nàng ngẩng đầu lên.
"Tấm vải này..."
"Sao thế."
"Không có liên lạc."
Nàng lại sờ tay một lần nữa.
"Cả một bức, không có lấy một cái liên lạc nào."
Cố lão Xuyên là người cuối cùng vào.
Lão đầu đứng bên bàn, nhìn rất lâu.
Hắn đưa tay nắm lấy một góc vải, nhấc lên phía trên.
Tấm vải rủ xuống, bên cạnh thẳng tắp.
"Chất liệu này." Hắn nói.
"Thô may áo ngoài, mảnh làm nội y." Cố Thanh Phong nói.
Lão đầu gật đầu.
Hắn thu tay lại, đeo sau lưng.
"Làm đi."
Từ hôm đó, cả phòng Cố gia đều đang may quần áo.
Tay Trương thị nhanh nhất. Bà ta cắt lớp vải thô ra, đo đạc theo vóc dáng mỗi người, từng cái một khe đất.
Lý thị ở bên cạnh phụ giúp, xuyên kim, cắt chỉ, giẻ tre.
Thắt đến ngày thứ ba, khi Cố Thanh Phong bước vào phòng, thấy Trương thị đang cầm một mảnh vải nhỏ trong tay.
Tấm vải đó rất nhỏ.
Chỉ to bằng bàn tay.
Trương thị cúi đầu, gấp tấm vải kia lại, kẹp một cây kim, từng mũi kim từng đường.
Nàng khâu rất chậm.
“Đại tẩu.”
"Ai."
Tay Trương thị khựng lại một chút, rồi lập tức khâu xuống.
"Ngươi khâu cái gì vậy."
Trương thị không ngẩng đầu lên.
Tai nàng hơi đỏ.
"Không có gì."
Cố Thanh Phong còn muốn hỏi, Lý thị đã chạm vào hắn bên cạnh.
"Lão nhị."
"Ừm."
"Ra đây."
Lý thị kéo hắn vào trong sân.
"Ngươi không nhìn ra?"
"Nhìn ra cái gì."
Lý thị thở dài.
"Đại tẩu của ngươi, có thân thể rồi."
"..."
"Hơn bốn tháng rồi." Lý thị nói, "Mấy ngày trước nàng không dám nói."
"Tại sao."
"Trong nhà cơm sắp không ăn nổi nữa rồi, nói cái này làm gì." Giọng Lý thị trầm xuống, "Nàng ấy nói, nhỡ đâu sinh ra không nuôi sống được thì phí công cho người ta chê cười."
Cố Thanh Phong đứng giữa sân, không nói lời nào.
Trên trời có mặt trời, sương trên tường viện tan đi, nhỏ nước xuống.
Hắn đứng một lúc.
"Nương."
"Ừm."
"Từ hôm nay trở đi, cơm trong phòng nàng mỗi ngày tăng thêm nửa bát."
Lý thị nhìn hắn.
Đôi mắt nàng hơi ướt.
"Ừm."
Nửa tháng sau, y phục đã được may xong.
Chiều tối hôm đó, Cố Thanh Phong bảo cả nhà thay đồ.
Cố lão đầu một cái.
Lão già nhận lấy bộ nâu ngắn mới, đứng đó không dám nhúc nhích. Ông giũ quần áo ra, giơ lên xem hồi lâu mới từ từ mặc vào.
Sau khi mặc vào, hắn dùng hai tay vuốt ve vạt áo hai cái.
Sau đó hắn bước ra khỏi phòng, đứng trong sân.
Chiều tối hôm đó không có gió. Ánh sáng trên tường viện nghiêng xuống, rơi trên người lão đầu.
Cố Thanh Phong đứng trước cửa chính nhìn.
Hắn đột nhiên phát hiện ra một chuyện.
Eo cha hắn thẳng lên.
Lão đầu không tự nhận ra. Bộ y phục đó không có miếng vá, tay áo cũng không rách, vừa mặc vào người, chính hắn liền thẳng người.
Cố lão Xuyên cúi đầu nhìn xuống người mình, rồi lại ngẩng đầu lên nhìn tường viện.
Hắn đứng một lúc.
"Bộ y phục này." Hắn nói.
"Sao thế."
"Quần áo tốt."
Chỉ có ba chữ.
Nói xong, hắn cứ đứng như vậy trong sân, không vào nhà.
Lý thị thay đồ lót bên ngoài thêm một chiếc váy vải thô mới.
Nàng thay xong, từ trong phòng đi ra, hai tay đặt trước ngực hồi lâu, rồi lại tháo xuống.
"Nương, người sao vậy?"
"Không sao cả."
Nàng đi được hai bước, lại dừng lại.
“Quần áo quá tốt rồi.” Nàng nói, “Ta sợ làm bẩn.”
Trương thị ở bên cạnh cười nàng: “Nương, đây là y phục của chính mình.”
"Ta biết là của mình." Lý thị nói, "Lần trước ta mặc y phục mới, hay là năm gả vào Cố gia."
Nàng nói xong câu này, trong phòng không còn ai nói chuyện.
Trương thị đổi muộn nhất.
Nàng mặc xong quần áo mới, đứng ở cửa bếp.
Cố Thanh Phong nhìn thấy nàng, khựng lại một chút.
Nàng gầy, nhưng bộ y phục kia vừa vặn. Tóc chải gọn gàng, mặt cũng giặt sạch sẽ tinh tươm. Nàng đứng đó, trong tay còn nắm chặt kim, cả người nhìn mấy tháng trước không giống nhau.
Bụng nàng đã lộ ra rồi.
“Đại tẩu.”
"Ừm."
"Rất đẹp."
Mặt Trương thị lập tức đỏ lên.
"Nói bậy bạ gì thế."
"Ta nói thật."
Trương thị cúi đầu, nhìn y phục của mình.
Sau đó nàng lấy từ trong ngực ra tấm vải to bằng bàn tay kia.
Mảnh vải đó đã được khâu lại thành một bộ y phục nhỏ.
Tay áo còn chưa kịp lên.
"Cái này..." Nàng nâng vật nhỏ đó trong lòng bàn tay, "Ta vẫn chưa khâu xong."
Cố Thanh Phong nhìn bộ y phục nhỏ.
Thứ đó nhỏ đến mức vô lý, tay áo còn ngắn hơn ngón tay hắn.
Hắn đứng đó, nhìn rất lâu.
"Tiếp tục khâu." Hắn nói.
"Ừm."
Vương thị cũng đã thay y phục mới.
Nàng thay nhanh hơn ai hết, mặc cũng tỉ mỉ hơn bất cứ ai. Nàng vén nếp nhăn trên vạt áo ba lần, tóc chải lại, còn cài một chiếc trâm gỗ ở thái dương.
"Nhìn xem."
Nàng đi một vòng trong sân, đi đến trước mặt Lý thị.
"Nương, người nhìn xem."
"Ừm, đẹp."
“Đúng vậy.” Vương thị run tay áo, “Ta mặc quần áo không bao giờ chọn.”
Nàng vừa nói vừa liếc nhìn về phía bếp lò.
Trương thị đang cúi đầu thu chỉ.
“Có gì ghê gớm chứ.” Giọng Vương thị không lớn, nhưng trong phòng đều nghe thấy, “Chẳng qua chỉ là mấy thước vải thôi mà.”
Không ai tiếp lời nàng.
Nàng tự nuốt lời vào trong, xoay người bước vào phòng.
Mấy ngày đó, người của thôn Phúc Hà đều đang nhìn sân nhà họ Cố.
Đầu tiên là có người nhìn thấy Cố lão Xuyên đứng ở cửa, mặc một bộ áo nâu ngắn không có vá víu.
Tiếp đó lại có người nhìn thấy Lý thị.
Sau đó, khi Trương thị đi giếng lấy nước, mấy người liền vây quanh xem.
"Chiếc vải mới này à."
"Mua ở đâu vậy."
"Không biết, Nhị Lang mang về."
"Ngươi nói nhà hắn phát tài gì thế."
"Ai mà biết được."
Những lời này truyền đi nhanh.
Truyền đến ngày thứ tư, trước cửa Cố gia viện có một người không mời mà tới.
Chiều hôm đó, Cố Thanh Phong từ trên núi trở về.
Khi hắn bước vào cổng viện, nhìn thấy một người đang ngồi xổm trước cửa phòng củi.
Vương thị.
Rèm cỏ của nhà củi được kéo ra một nửa.
Nàng đang đưa tay sờ dưới đống củi.
"Tìm cái gì."
Tay Vương thị lập tức dừng lại.
Nàng quay đầu lại.
Cố Thanh Phong đứng trước cổng viện, trên vai còn đeo đồ đạc.
"Ta..."
Vương thị rút tay ra, vỗ hai cái lên áo.
"Để ta xem kim chỉ để ở đâu."
"Kim chỉ ở phòng chính."
"Ồ."
Nàng đứng dậy, vòng qua hắn đi về phía nhà chính.
Đi được nửa đường, nàng đột nhiên quay đầu lại.
“Nhị Lang.”
"Ừm."
"Cuộc sống nhà ta ngày càng tốt hơn rồi."
Cố Thanh Phong nhìn nàng, không đáp lời.
Vương thị đợi một lát, không thấy hồi âm, liền tự mình bước vào nhà chính.
Cố Thanh Phong đứng nguyên tại chỗ, nhìn tấm rèm cỏ đang kéo nửa chừng.
Gió thổi qua, rèm cỏ lay động hai cái.
Hắn đi tới, kéo rèm lại, bê hai bó củi chặn ở cửa.
Sau đó hắn đứng trong sân, ngẩng đầu nhìn trời.
Quần áo mới mặc trên người, ai cũng nhìn thấy.
Nhưng thứ giấu dưới cỏ, chỉ có mình hắn biết.
Hắn lại tính toán thêm món nợ đó trong lòng.
Nửa năm nay, những thứ hắn chuyển về nhà này vẫn tốt hơn mọi thứ.
Thứ tốt mặc trên người chính là tấm biển hiệu.
Nhưng biển hiệu treo quá sáng, người đến không chỉ là khách.
Cố Thanh Phong đưa tay ấn nhẹ lên tấm rèm cỏ phòng củi.
Dưới rèm là củi.
Dưới gốc củi là trống không.
"Phải đổi chỗ khác rồi." Hắn thầm nghĩ trong lòng.
......