Cố Thanh Hà đi vào đêm thứ bảy.
Bảy ngày đó, hắn không nói gì cả.
Ban ngày hắn vẫn đi làm. Tối về, hắn ngồi một mình trong sân một lát rồi vào nhà.
Sau khi vợ hắn đi rồi, căn phòng phía tây đó chỉ còn lại một mình hắn.
Trong phòng có một chiếc hộp gỗ, vốn là đồ vật nàng cất giữ. Chiếc hộp trống rỗng, hắn chưa từng động đậy.
Bảy ngày đêm này, hắn mở chiếc hộp đó ra xem hai lần.
Đêm hôm đó, hắn một mình thu dọn đồ đạc ở phòng phía tây.
Một con dao củi,
Một gói lương khô, hai cái bánh.
Một túi nước nhỏ.
Còn có một đôi giày cỏ, là Lý thị đan cho hắn.
Hắn gói những thứ này vào một tấm vải, buộc gọn gàng rồi nhét dưới gối.
Sau đó hắn nằm xuống, chờ trời sáng.
Hắn không đợi được trời sáng.
Nửa đêm về sau, hắn dậy rồi.
Hắn đeo chiếc túi đó lên lưng, đẩy cửa bước ra ngoài.
Trong sân tối om. Hắn đứng một lúc, nhìn về phía nhà chính một cái.
Sau đó hắn đi về phía cổng viện.
Đi đến cửa, một tay hắn vừa chạm vào then cửa——
"Thanh Hà."
Tay Cố Thanh Hà dừng lại.
Hắn quay đầu lại.
Cố Thanh Phong đứng giữa sân.
Hắn tựa vào khung cửa phòng mình, hai tay chắp sau lưng, không biết đã đứng bao lâu.
“Nhị ca.”
"Ngươi định đi đâu."
"Ta..."
"Ta hỏi ngươi, đi đâu."
Cố Thanh Hà trầm mặc một chút.
"Ta đi đuổi theo Thôi Bát."
Cố Thanh Phong không nhúc nhích.
Cái tên đó hắn từng nghe qua. Khi Hàn Mãnh thẩm vấn tù binh đã nói - Thôi Bát, chính là đầu mục của đám người kia, chạy từ phía tây.
"Ngươi biết Thôi Bát chạy đi đâu rồi không."
"Xui về phía tây."
"Phía tây rộng lớn thế nào."
Cố Thanh Hà không đáp.
"Vượt qua ngọn núi phía tây, là Bình huyện." Cố Thanh Phong nói, "Phía nam Bình Huyện còn có một huyện nữa."
"Đi tiếp về phía tây, còn nữa."
"Ngươi đuổi theo đâu."
"Ta đuổi kịp."
"Ngươi không đuổi kịp đâu."
"Ta đuổi kịp!"
Thanh âm của Cố Thanh Hà lập tức cao lên.
Hắn bước lên một bước, tay vẫn đặt trên then cửa.
"Ta nhận ra hắn."
"Sao ngươi nhận ra hắn?"
“Đêm hôm đó, ta nhìn rõ mặt hắn rồi.” Cố Thanh Hà nói, “Hắn mặc một chiếc áo khoác màu xanh, trong tay một thanh đao gãy. Lúc hắn từ cửa tây đi ra, mình ở dưới chân tường.”
"Ta nhìn hắn ra ngoài."
"Ta không ngăn được."
Trong sân yên tĩnh một chút.
Gió từ tường viện thổi qua, thổi vài cọng cỏ khô vào góc tường.
Cố Thanh Hà đứng ở phía sau cửa, bả vai run rẩy.
"Tần Lão Sơn là để cứu ta chết."
Khi hắn nói câu này, giọng khàn đặc.
"Đêm hôm đó, hắn đẩy ta ra từ phía sau. Hắn đẩy một cái."
"Chính hắn chặn ở đó."
"Ta chạy rồi."
"Hắn chết rồi."
Cố Thanh Phong bước tới.
Hắn đi đến trước mặt Cố Thanh Hà, đứng lại.
Hai người cách nhau nửa bước.
"Ngươi nghe ta nói một câu."
"Ngươi nói đi."
"Tại sao Tần Lão Sơn hôm đó lại đẩy ngươi."
Cố Thanh Hà không đáp.
“Bởi vì hắn muốn ngươi sống.” Cố Thanh Phong nói, “Ngươi muốn đuổi theo Thôi Bát, chính ngươi cũng biết đấy, ngươi không về được đâu.”
"Vậy ngươi không gọi là báo thù."
"Cái này gọi là đẩy Tần Lão Sơn, đổ không công rồi."
Cố Thanh Hà đứng ở đó, nước mắt rơi xuống.
Hắn không lên tiếng. Chỉ là đứng lì.
Cố Thanh Phong không khuyên hắn.
Hắn đợi một lúc.
"Cho nên ngươi phải sống."
Cố Thanh Hà cúi đầu.
"Vậy ta làm gì."
"Ta cho ngươi một việc."
"Việc gì thế?"
"Sửa tường."
Cố Thanh Hà ngẩng đầu.
"Sửa tường."
"Ừm." Cố Thanh Phong nói, "Tường trại còn ba trăm trượng chưa sửa xong. Ta cần ba tháng tu xong, một ngày không được dừng."
"Việc này, ngươi dẫn người đi làm."
"Tôi? Tôi không biết."
Cố Thanh Phong nói, “Ta nói cho ngươi ba thứ.”
"Đầu như nhau, người. Một trăm hai mươi người sửa tường, ai lên tường thì dưới đất hòa bùn, kẻ khiêng đá, hắn xem vật liệu. Ngươi chia đi."
"Thứ hai, liệu. Một ngày cần bao nhiêu đất, bao đá, bấy nhiêu vôi, ít nước. Ngươi tính đi."
"Thứ ba, tiến độ. Đoạn nào hôm nay đến đâu, ngày mai đến đó. Ngươi nhớ đi."
"Một tháng báo cho ta một lần."
Cố Thanh Hà đứng ở đó, không nhúc nhích.
“Nhị ca.”
"Ừm."
"Việc này ta không thể làm."
"Tại sao."
"Trong lòng ta rối bời."
"Loạn là đúng rồi." Cố Thanh Phong nói, "Nếu ngươi không rối loạn trong lòng, ta không dám giao việc này cho ngươi đâu."
"Khi trong lòng rối bời, con người lại thích chạy xa."
"Ngươi dùng sức đó lên tường đi."
Cố Thanh Hà đứng rất lâu.
Hắn tháo cái bao trên lưng xuống, đặt bên cạnh cửa.
Sau đó hắn đặt chốt cửa xuống, đi trở về sân.
"Để ta làm."
Sáng hôm sau, hắn dậy sớm hơn bất cứ ai.
Trời chưa sáng, hắn đi đến từ đường trước, đưa con dao củi đã bị cuốn lưỡi về tường treo.
Cúp xong, hắn đứng ở cửa từ đường, nhìn về phía nam một cái.
Phía nam là sườn Nam Sơn. Tấm bia trên dốc dựng đứng.
Hắn nhìn hai cái, xoay người đi về phía bức tường.
Từ ngày đó trở đi, Cố Thanh Hà lên tường.
Ngày đầu tiên, trời chưa sáng hắn đã lên rồi.
Cuối cùng, người của bức tường cũng chính là hắn.
Tháng đầu tiên, hắn gầy đi một vòng.
Hắn không hiểu sửa tường.
Ba ngày đầu tiên, hắn đã phân biệt sai hai lần. Có một lần điều chỉnh người khiêng đá đi hòa bùn, đem một kẻ hòa nê điều khiển đá, cả hai bên đều không làm nổi.
Hắn đứng một mình dưới chân tường, nhìn hai nhóm người kia hồi lâu.
Sau đó hắn điều người trở lại.
Hắn không biết chữ.
Ghi lại tiến độ là hắn bảo Trương thị dạy hắn vẽ vòng tròn.
Trên mỗi đoạn tường, hắn cho người cắm một cọc gỗ, trên còng khắc đạo. Đến đâu rồi, sẽ khắc thêm một đường lên cuốc.
Trong ba tháng đó, hắn không có ngày nào buông lỏng.
Có một lần mưa, hai ngày. Có người nói nghỉ ngơi hai hôm.
Cố Thanh Hà đứng trong mưa, đẩy lùi câu nói kia.
"Nhị Lang nói rồi, một ngày không nghỉ."
"Nước mưa thì sửa thế nào."
"Vây đá."
“Tường sắp sập.”
"Sắp sập rồi, ngày mai sẽ là trọng lũy."
Tháng thứ hai, người sửa tường bắt đầu gọi hắn là tam ca.
Người đầu tiên gọi như vậy là một hậu sinh mười bảy tuổi, là gia đình lưu dân.
Buổi trưa hôm đó, khi Cố Thanh Hà chia lương khô, hậu sinh nhận lấy bánh, bỗng nói một câu.
"Tam ca, huynh nghỉ ngơi một lát đi."
Cố Thanh Hà sửng sốt một chút.
Hắn đứng đó, nửa ngày không nhúc nhích.
"Ngươi nói gì thế."
"Ta nói ngươi nghỉ ngơi một lát."
"Không phải câu này."
Chàng trai kia có chút không hiểu ra sao.
“Tam ca.”
Cố Thanh Hà gật đầu một cái.
"Ừm."
Hắn đưa bánh qua.
"Ăn đi."
Đêm hôm đó, Cố Thanh Hà một mình ngồi dưới chân tường, ngồi rất lâu.
Nửa năm nay, không ai gọi hắn như vậy.
Bọn họ gọi đại ca là "đại ca", gọi nhị ca "Nhị ca". Khi gọi hắn, nói là 'Cố gia lão tam'.
Hai chữ "Tam ca" này là lần đầu tiên.
Từ tháng thứ hai trở đi, Cố Thanh Hà có thêm một việc.
Mỗi ngày thu công, hắn đều đi về phía hậu sơn một chuyến.
Đi nửa canh giờ, có lúc một canh rưỡi.
Hắn đi làm gì, không ai biết.
Có người từng hỏi.
“Tam ca, huynh đi hậu sơn làm gì.”
"Không sao."
"Không sao thì ngày nào cũng đi."
"Để ta xem."
Mỗi lần hắn đều đi một mình. Trời tối mới trở về.
Có một lần, Thạch Đầu đã theo hắn đi qua một chuyến.
Đứa trẻ kia chân đã khỏi, chạy nhanh, theo sát phía sau từ xa.
Hắn thấy Cố Thanh Hà lên con đường phía sau núi - chính là con đạo đã đánh nhau trong đêm đó.
Hắn đứng ở cửa đạo một lúc.
Sau đó hắn ngồi xổm xuống.
Hắn ngồi xổm ở đó rất lâu.
Thạch Đầu trở về nói với Cố Thanh Phong.
“Nhị Lang.”
"Ừm."
“Tam ca lại đi hậu sơn rồi.”
"Ta biết."
"Hắn đang ngồi xổm ở đó."
"Làm gì."
Thạch Đầu suy nghĩ một chút.
"Hắn hình như đang đếm đá."
Cố Thanh Phong đứng đó, không nói lời nào.
Hắn đại khái biết Cố Thanh Hà đang làm gì.
Con đường đó hắn đã đi qua.
Hắn cũng từng ngồi xổm ở đó.
Cái miệng đó rộng bao nhiêu.
Hai bên vách đá cao bao nhiêu.
Nếu chặn thêm một lần nữa, thì sẽ chặn được mấy người.
Nếu muốn chết, chết ở vị trí nào có thể chống đỡ thêm một lúc.
Tần Lão Sơn chết trên con đường đó.
Cố Thanh Hà mỗi ngày đều ở đó xem qua một lần.
Đó là hắn đang tự tính toán cho mình.
Hắn không tính toán con đường đó.
Hắn tính là một người có thể chống đỡ được bao lâu.
Nếu lại làm thêm một lần nữa, đoạn đó ai lên, người không lên thì người đó đi cuối cùng.
Hắn ngày nào cũng từng đọc một lần trong lòng.
Sau khi qua một lượt, hắn mới xuống núi.
Khi xây tường đến ngày thứ bảy mươi, Hàn Mãnh lên tường.
Hắn đi dọc theo tường một lượt, từ đông sang tây, rồi lại từ tây đi trở về.
Đi xong, hắn xuống.
Cố Thanh Hà ở dưới tường chờ hắn.
"Thế nào."
Hàn Mãnh nhìn hắn.
"Đoạn tường này dày hơn đoạn phía bắc."
"Ta đã thêm hai lớp đá."
"Tại sao."
"Đoạn này hướng Tây."
"Triều Tây thì sao?"
"Phía tây là ngọn núi đó." Cố Thanh Hà nói, "Đêm hôm đó, người từ phía tây chạy vào."
"Nếu ta canh giữ đoạn này, ta không muốn chết ở đây."
Hàn Mãnh đứng đó, nhìn hắn rất lâu.
"Thanh Hà."
"Ừm."
"Ba tháng nay, con làm rất tốt."
Cố Thanh Hà không nói gì.
"Nhưng có một việc ta phải nói với ngươi."
"Ngươi nói đi."
Hàn Mãnh ngẩng đầu, nhìn đoạn tường phía tây.
"Thôi Bát chạy về phía tây, là đi đến Bình Huyện."
“Bình Huyện đi tiếp về phía tây, là một tòa thành.”
"Trong thành đó có một 'Soái'."
Cố Thanh Hà đứng ở chỗ đó, không nhúc nhích.
Tay hắn siết chặt hai bên thân thể.
Hàn Mãnh liếc nhìn hắn một cái.
"Lời này của ta, ngươi đừng tự quyết định với Nhị Lang."
"Ngươi phải nói với hắn."
Cố Thanh Hà trầm mặc một hồi.
Sau đó hắn gật đầu.
"Để ta đi."
Hắn xoay người đi về phía sườn núi phía trên.
Đi được hai bước, hắn dừng lại.
"Hàn đại ca."
"Ừm."
"Cảm ơn."
Chiều hôm ấy, Cố Thanh Phong xem ba tờ giấy trong chính phòng.
Màn cửa vừa vén lên, Cố Thanh Hà tiến vào.
“Nhị ca.”
"Ừm."
"Ta có một việc."
Cố Thanh Phong ngẩng đầu lên.
Hắn nhìn thấy Cố Thanh Hà đứng ở cửa ra vào.
Ba tháng đó, phơi đen thằng nhóc này. Người gầy đi, nhưng vai lại rộng hơn.
Khi hắn đứng, eo vẫn thẳng tắp.
"Ngươi nói đi."
Cố Thanh Hà đặt bàn tay kia lên bàn.
Đó là cái kén ba tháng của hắn.
“Tường sắp sửa xong rồi.”
"Ừm."
"Tu xong rồi, ta muốn nói với ngươi một chuyện."
"Ngươi nói đi."
Cố Thanh Hà nhìn vào mắt hắn.
“Thôi Bát ở phía tây Bình Huyện.”
"Ta muốn đi."
Trong phòng chính yên tĩnh một chút.
Cố Thanh Phong đặt tờ giấy trong tay xuống.
Hắn nhìn tam đệ này.
Hắn nhìn hắn một lúc.
Người ngồi trên ngưỡng cửa ba tháng trước, giờ đang đứng ở đây - tay có kén, mắt là khô.
Một lát sau, hắn lên tiếng.
"Lần này."
"Ta không ngăn ngươi."
........