Khi Cố Thanh Sơn từ trấn trở về, trời đã tối.
Khi hắn bước vào cửa, Cố Thanh Phong đang thu dọn đồ đạc trong sân.
"Về rồi."
"Ừm."
Cố Thanh Sơn đặt túi vải trên lưng xuống đất.
Bánh bao thì dẹt.
"Sao thế."
"Không bán được."
Hôm đó Cố Thanh Sơn lên trấn, đeo sáu tấm da thỏ và hai con thỏ mặn.
Hắn đi đến tiệm da thú trước.
Lão chưởng quầy đang tính sổ trên quầy. Thấy hắn bước vào, mí mắt khẽ nhướng lên rồi lại cúi xuống.
“Chưởng quầy.”
“...”
"Tiễn Bì Tử tới rồi."
Lão chưởng quầy lúc này mới ngẩng đầu lên.
"Hôm nay không nhận."
"Không nhận?"
"Không nhận."
"Mấy hôm trước chẳng phải thu hoạch rất tốt sao."
Lão chưởng quầy không nói gì.
Hắn gảy hạt bàn tính hai cái, đột nhiên hạ thấp giọng.
"Tiểu huynh đệ."
"Ai."
"Ngươi về nói với nhị ca của ngươi một tiếng."
"Nói gì cơ."
"Cứ nói là..." Lão chưởng quầy liếc nhìn ra ngoài cửa, "Đừng đưa đến chỗ ta nữa."
"Tại sao."
"Không vì gì cả."
Lão chưởng quầy nhét tay vào trong tay áo.
"Chỗ này của ta chẳng thiếu một cân da thỏ."
Cố Thanh Sơn lại đi đến tiệm thịt tương.
Người làm trong tiệm nhìn thấy hắn, cách quầy hàng vẫy tay.
"Không nhận."
"Tại sao."
"Không vì gì cả."
"Lần trước chưởng quầy các ngươi không phải nói——"
"Lần trước là lần trước."
Gã tiểu nhị dịch miếng thịt trên thớt vào trong một chút.
"Ngươi đi đi. Đừng đứng đây nữa."
Cố Thanh Sơn đứng trên phố, đứng một lúc.
Hắn đeo chiếc túi đó, rồi từ đầu đông đi về phía tây.
Cửa hàng lương thực hắn đã đi rồi. Hắn muốn mua hai đấu kê gạo, tiểu nhị nói là không còn nữa.
Hắn rõ ràng nhìn thấy bao tải phía sau quầy.
"Đó chẳng phải là lương thực sao."
"Đó là do người khác đặt ra."
"Tôi bỏ tiền ra."
"Định chính là định."
Hắn cũng đi tiệm muối.
Chưởng quầy thấy hắn, liền trực tiếp buông rèm cửa xuống.
Cuối cùng hắn đi đến tiệm rèn ở phía tây phố.
Người thợ rèn kia đang ngồi xổm bên cạnh lò châm lửa.
Cố Thanh Sơn đặt con dao củi đã bị hỏng trên vai xuống bàn.
"Sư phụ, giúp con tu luyện thanh đao này."
Thợ rèn ngẩng đầu nhìn hắn, rồi lại nhìn thanh đao kia.
"Không tu được."
"Chỉ là cuốn lưỡi thôi, ngươi gõ hai cái là được."
"Không tu được."
Thợ rèn đẩy đao trở lại.
"Đi thôi."
Khi Cố Thanh Sơn vác lại túi vải, tay run lẩy bẩy.
Hắn đứng trên phố nửa ngày.
Cả đời này anh chưa từng đứng lâu ở trấn.
Những người qua lại, không ai nói với hắn một câu.
Hắn chợt hiểu ra một chuyện.
Trong thị trấn này, có người lên tiếng.
Đêm đó, Cố Thanh Sơn kể lại từng lời cho hắn nghe.
Nói đến cuối cùng, hắn ngồi trên ngưỡng cửa, hai tay ôm đầu gối.
"Lão nhị."
"Ừm."
"Chuyện này là sao vậy."
Cố Thanh Phong đặt chiếc kẹp trong tay xuống.
"Chu lão tài đã tuyên bố rồi."
"Nói gì thế?"
"Ai làm ăn với nhà ta, chính là gây khó dễ cho hắn."
Cố Thanh Sơn ngẩng đầu lên.
"Sao ngươi biết được."
"Ta nói là hắn." Cố Thanh Phong nói, "Hắn không cần tự mình nói. Hắn chỉ cần cho người ta nói một câu trên phố là đủ rồi."
Cố Thanh Sơn ngồi đó, hồi lâu không nhúc nhích.
"Vậy..."
Hắn ngẩng đầu lên, trong mắt có chút sốt ruột.
"Lão nhị, vậy phải làm sao đây."
"Chúng ta không thể đi trấn bán đồ được nữa."
"Bỏ không bán được, thỏ không có bán ra được."
"Vậy gạo nhà ta từ đâu ra?"
“Muối đâu?”
"Bố đâu?"
Hắn càng nói càng vội.
"Nửa năm nay ta nhìn nhà mình ngày càng tốt, ta nghĩ sau này có thể tốt hơn."
"Bây giờ——"
Hắn không nói tiếp.
Cố Thanh Phong ngồi bên cạnh hắn, không nói lời nào.
Trong sân rất yên tĩnh.
Một lát sau, hắn lên tiếng.
"Ca."
"Ừm."
"Ngươi đi trấn, một chuyến vài dặm."
"Mười mấy dặm."
"Sân viện của Chu lão Tài, cách trấn vài dặm."
"Ba dặm."
"Vậy người trong thôn chúng ta, đi trấn vài dặm."
Cố Thanh Sơn ngẩn người.
"Cũng mười mấy dặm đấy."
“Đúng vậy.”
Cố Thanh Phong đứng dậy.
"Chúng ta muốn bán đồ, tại sao cứ phải lên trấn."
Đêm đó, hai người nói chuyện, mãi đến nửa đêm.
Cố Thanh Phong nói rất chậm.
Hắn đếm lại số đất trong thôn một lượt.
Hơn bảy mươi hộ gia đình ở Phúc Hà thôn, trong đó hơn phân nửa là tá điền của Chu gia.
Tá điền mỗi năm nộp bao nhiêu thuê, dư ra bao giờ lương thực, đủ ăn đến mấy tháng.
Trong lòng hắn đã sớm có một cuốn sổ.
"Ngươi đi trấn trên, phải đi mười dặm."
“Người trong thôn đi trấn cũng phải đi mười dặm.”
"Nhưng thứ mà người trong thôn thiếu, chẳng phải nằm ngay trong tường viện nhà mình sao."
Cố Thanh Sơn ngẩng đầu lên.
"Ý ngươi là——"
"Chúng ta không bán cho bọn họ." Cố Thanh Phong nói.
"Chúng ta đổi."
Sáng sớm hôm sau, trước cửa Cố gia viện bày hai cái bàn thấp.
Trên chiếc bàn đầu tiên đặt một hũ muối nhỏ.
Trên chiếc bàn thứ hai đặt một cái túi vải, miệng túi được mở ra, bên trong là kê.
Cố Thanh Phong ngồi trên bậc cửa, tay bẻ chiếc kẹp.
"Đại Trụ."
"Ai."
"Đi bên đài giếng gọi một tiếng."
"Hét cái gì."
"Cứ nói là Cố gia có muối."
Chưa đầy nửa canh giờ, trước cổng viện đã có người tới.
Người đầu tiên là phụ nữ đang bế con.
"Nhị Lang, nhà ngươi thật sự có muối sao?"
"Có."
"Bao nhiêu."
"Ngươi muốn bao nhiêu."
Người phụ nữ đưa đồ trong tay về phía trước.
Là một gói nhỏ rau khô, còn có nửa giỏ rau dại.
"Chỉ có vậy thôi."
Cố Thanh Phong liếc nhìn.
"Đổi được."
Hắn dùng thìa gỗ nhỏ múc một muỗng muối, đổ vào bát nàng mang theo.
thìa muối đó là màu trắng, mịn.
Phụ nhân bưng cái bát kia, nhìn hồi lâu.
"Cái này..."
"Cầm về ăn đi."
"Nhị Lang, sao lại ngại thế."
"Không có gì phải ngại." Cố Thanh Phong nói, "Ta muốn món ăn của ngươi."
Sáng hôm đó, có hơn mười người tới.
Có người mang thức ăn đến, có người cầm củi tới, còn có kẻ không lấy gì cả, đứng ở cửa xoa tay.
Cố Thanh Phong đặt ra quy tắc.
"Một thìa muối, đổi lấy hai nắm củi."
"Một lít gạo, đổi một ngày làm việc."
"Chẳng có gì cả, cứ ghi sổ đi."
"Ghi vào sổ sách của ai."
"Ghi nhớ ở chỗ ta."
"Khi nào thì trả đây."
"Có rồi hãy trả."
Trưa hôm đó, bà Chu bên cạnh đến.
Nàng bưng bát, đứng ở cửa ngó nghiêng.
“Nhị Lang.”
"Thím Chu."
"Tôi... tôi lấy gì để đổi."
"Ngươi có gì."
Chu bà tử suy nghĩ một chút.
"Ta có một con dao thái rau, vẫn được."
"Dao rau ngươi giữ lấy dùng."
Cố Thanh Phong múc một thìa muối, đổ vào bát nàng.
"Lấy về đi."
"Cái này——"
"Lát nữa đống củi bên chuồng lợn nhà ngươi, chia cho ta một bó."
Chu bà tử ôm bát liên tục gật đầu.
"Ai, ai."
Nàng bước ra vài bước, đột nhiên quay đầu lại.
“Nhị Lang.”
"Ai."
"Ngươi là người..."
Nàng chưa nói hết câu, ôm bát bước nhanh đi.
Ngày thứ ba, Tôn Lão Đức tới.
Chiều hôm đó có chút âm u. Lão đầu đến một mình, trên tay không cầm gì cả.
Hắn đứng ở cửa viện, nhìn hai chiếc bàn thấp.
Bên bàn có bảy tám người đang thay củi, đổi rau.
Tôn Lão Đức nhìn một lúc.
“Nhị Lang.”
Cố Thanh Phong ngẩng đầu lên.
"Lão Đức thúc."
"Ngươi qua đây, ta nói với ngươi một câu."
Cố Thanh Phong đặt kẹp xuống, bước tới.
"Thúc, người nói đi."
Tôn Lão Đức nhìn những người thay đồ trong sân ngoài sân.
"Mấy ngày nay, ngươi đổi được bao nhiêu rồi."
"Không tính chi tiết."
“Muối đâu.”
"Cũng không tính toán chi tiết."
Lão già nhìn chằm chằm vào hắn.
“Nhị Lang.”
"Ai."
“Trong thôn năm nay khó.”
"Ta biết."
"Chu gia đã thêm tiền thuê, huyện lại phân công xuống."
"Ta biết."
"Bảy mươi mấy hộ gia đình này, một nửa năm nay mùa đông phải đói."
Cố Thanh Phong không đáp lời.
Tôn Lão Đức bước lên phía trước nửa bước.
"Ta hỏi ngươi một câu."
"Ngươi nói đi."
"Trong tay ngươi, rốt cuộc có bao nhiêu lương thực."
Trong sân yên tĩnh một chút.
Người đổi đồ, tay đều đã ngừng lại.
Cố Thanh Phong nhìn lão đầu.
Hắn biết câu nói này có ý gì.
Lão đầu đang bảo hắn phô bày gia sản trước mặt cả làng.
Nói đủ, ngày mai cả thôn đều đến tìm hắn.
Nói không đủ, vậy nửa năm nay những gạo, vải vóc kia, thịt đó, lại từ đâu mà có.
Cố Thanh Phong đứng đó, không đáp.
Một lát sau, hắn cười một cái.
"Lão Đức thúc."
"Ai."
"Lời này ta phải hỏi ngươi trước đã."
"Ngươi hỏi đi."
"Ngôi làng này mùa đông năm nay phải đói bao nhiêu người, trong lòng ngươi có nắm rõ không."
Mặt Tôn Lão Đức cứng đờ một chút.
"Ta——"
“Nếu ngươi biết rõ,” Cố Thanh Phong nói, “Vậy ngươi hãy cho ta một cái tên.”
“Nhà ai.”
"Nhà ai đói trước."
"Ta sẽ đưa cho nhà ai trước."
Lão đầu đứng đó, miệng há ra một cái.
Nửa ngày không nói nên lời.
Cố Thanh Phong quay người, đi về phía ngưỡng cửa, cầm chiếc kẹp lên.
"Thúc, nếu người chưa tính qua được——"
"Vậy ta tính sổ thay ngươi trước đi."
Tôn Lão Đức đứng ở cổng viện, đứng rất lâu.
Sau đó hắn đi rồi.
Khi đi, bước chân rất chậm.
Những người ở cổng sân đều đang nhìn hắn.
Có người thì thầm.
“Thôn trưởng đây là làm gì vậy?”
"Không biết."
"Ta vừa nghe thấy hắn hỏi Nhị Lang có bao nhiêu lương thực."
"Vậy Nhị Lang nói thế nào?"
"Nhị Lang hỏi hắn nhà ai đói trước."
"..."
"Lời này nói rất hay."
Đêm hôm đó, Cố Thanh Sơn ngồi trên ngưỡng cửa.
Hôm nay anh ấy chuyển củi cả ngày, vai hơi mỏi.
"Lão nhị."
"Ừm."
"Những thứ đổi ra hôm nay——"
"Không tính là cho không."
"Ta biết."
Cố Thanh Sơn gãi đầu.
"Ta chỉ muốn hỏi một câu thôi."
"Ngươi hỏi đi."
"Đường trong trấn bị đứt, đồ đạc sau này của chúng ta còn bán được không?"
Cố Thanh Phong cài lại chiếc kẹp cuối cùng, đặt xuống chân.
"Ca."
"Ừm."
"Thứ họ đứt đoạn, là con đường trong trấn đó."
Hắn ngẩng đầu lên, nhìn hai chiếc bàn thấp ở cổng viện.
"Chúng ta đi, chưa bao giờ là con đường đó."
Tôn Lão Đức cách một ngày mới trả lời.
Chiều tối hôm đó, hắn để cháu trai Tôn Mãn chạy một chuyến.
Tôn Mãn đứng ở cửa viện, không vào.
“Nhị Lang ca.”
"Ai."
“Ông nội ta nói, trong thôn muốn nghị sự.”
"Đàm việc gì?"
"Đúng vậy..." Tôn Mãn xoa tay, "Năm nay thôn khó khăn. Ông nội ta nói, nhà ngươi bây giờ sống tốt hơn chút, có thể..."
Hắn không nói hết câu.
Cố Thanh Phong ngồi trên ngưỡng cửa, không nhận.
"Có thể cái gì không."
Mặt Tôn Mãn đỏ lên một chút.
"Có thể xuất ra chút lương thực để tiếp tế cho thôn không."
Cố Thanh Phong đứng dậy.
"Con về nói với ông nội con."
"Ai."
"Trưa mai, bãi phơi thóc."
"Để ta ra."
Tôn Mãn ngẩn người một chút.
"Ngươi ra?"
"Để ta ra."
"Xuất bao nhiêu."
"Ngày mai ngươi sẽ biết thôi."
......