Hắn nuôi mười bảy ngày.
Mấy ngày đầu hắn nằm trên giường, không cử động được. Trương thị một ngày ba bữa bưng đến trước mặt hắn, cháo phải nấu đặc, thịt thỏ băm vụn trộn vào trong.
Đến ngày thứ mười, hắn có thể chống một cây gậy xuống đất.
Sáng ngày thứ mười bảy, hắn đặt gậy xuống chân tường, rồi tự mình bước ra khỏi cổng viện.
Chân vẫn què. Đi được vài bước phải dừng lại một chút.
Nhưng hắn có thể đi rồi.
Trưa hôm đó, Lưu Đại Trụ chạy đến trước cửa nhà hắn.
“Nhị ca!”
"Sao thế."
“Điền bá!”
Lưu Đại Trụ thở hổn hển không nói nên lời.
“Điền bá đốn củi trên sườn dốc, ngã rồi! Chân!”
Cố Thanh Phong đứng dậy.
"Người ở đâu."
"Con trai ông ấy cõng xuống núi rồi, ở nhà."
Cố Thanh Phong đã bước về phía cổng viện.
"Đi."
Trương thị ở phía sau hô: “Nhị đệ, chân ngươi——”
Hắn không quay đầu lại.
Nhà Điền bá ở giữa thôn, ba gian nhà đất, còn cũ hơn hai gian của nhà hắn.
Khi Cố Thanh Phong tới nơi, cổng viện đã có người vây quanh.
Trong phòng truyền ra tiếng gào thét.
Không phải của Điền bá. Là con dâu Điền Bá, còn có bạn cũ của hắn.
Cố Thanh Phong đi vào.
Trong phòng nồng nặc mùi mồ hôi.
Điền bá nằm trên giường, hai chân duỗi ra, một cái cong.
Mặt hắn trắng bệch như tờ giấy, trên trán đầy mồ hôi, nghiến răng không nói một lời.
Con trai ông là Điền Mãn Thương ngồi xổm bên giường sưởi, hai tay ôm đầu.
Cố Thanh Phong bước tới.
“Điền bá.”
Điền bá mở mắt ra, nhìn thấy là hắn.
Môi hắn khẽ động.
"Nhị Lang..."
"Đau chỗ nào."
"Chân phải." Điền bá thở dốc một hơi, "Dưới bắp chân."
Cố Thanh Phong ngồi xổm xuống.
Hắn đã xem xét cái chân của Điền bá từ trên xuống dưới một lượt.
Quần đã được cắt ra.
Chỗ bắp chân có một mảng tím xanh, phồng lên một mảnh. Nhưng cả cái chân thẳng tắp, đầu gối và mắt cá chân đều ngay ngắn.
Hắn vươn tay ra.
Trước tiên sờ lên đầu gối, rồi lại chạm vào đầu dưới đầu ngón tay.
Sau đó men theo xương bắp chân đi xuống, chạm vào mắt cá chân.
Khi chạm vào mảng tím xanh kia, hắn dừng lại một chút.
Điền bá "xì" một tiếng.
"Ở đây?"
"Ừm."
Cố Thanh Phong đặt tay lên, không dám dùng sức, chỉ dùng hai ngón tay men theo đường xương cốt ấn từng chút một xuống.
Đặt vào giữa, hắn dừng lại.
Không có cảm giác đó.
Trong lòng hắn "ồ" một tiếng.
Xương cốt không gãy.
Nếu gãy, cái chân này sẽ không phải là chính xác.
Hắn nhanh chóng lướt qua trong lòng.
Kiếp trước hắn làm thí nghiệm, làm vật liệu. Kim loại gãy vụn hắn ngày nào cũng xem: giòn là "cạch" một tiếng, không có dấu hiệu báo trước; mệt mỏi đứt đoạn, trước tiên có một vết nứt nhỏ, từ từ mở rộng đến đứt.
Xương cốt cũng gần như vậy.
Chân này của Điền bá, hướng chính xác, dài ngắn giống nhau, đoạn ở giữa có vết nứt - đó là xương gãy, không phải gãy.
Nếu gãy, chân sẽ lệch, sẽ ngắn hơn một cái khác, sờ vào sẽ có tiếng cộc cộp.
Hắn vừa rồi từng chút một tính toán, không có.
Cố Thanh Phong thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng hắn lập tức lại căng thẳng.
Đây là phán đoán của chính hắn.
Hắn đẩy theo cách vật liệu mất hiệu lực, nhưng xương không phải thép.
Nếu hắn suy sai thì sao?
Hắn ngồi xổm ở đó suy nghĩ rất lâu.
Nhảy lên trấn, phải đi được hai canh giờ, trên đường cứ lắc lư một đoạn, dù có gãy xương cũng phải rung thành gãy.
Vậy thì chỉ còn lại một con đường.
"Cược."
Hắn thầm nghĩ trong lòng.
"Mất kho."
"Ai."
"Đi lấy hai tấm ván gỗ tới đây. Phải bằng, dài hơn một thước."
Điền Mãn Thương sững sờ.
"Bàn gỗ?"
"Nhanh lên."
Điền Mãn Thương chạy ra ngoài.
"Đại nương." Cố Thanh Phong quay đầu nói với bạn cũ của Điền bá, "Đốt một nồi nước sôi. Muốn cút đâu ạ."
"Làm gì thế."
"Rửa tay. Còn vải nữa - tìm một mảnh vải trắng sạch sẽ, cũng cho vào nồi nấu."
Bà lão lau nước mắt rồi đi.
Hắn tự mình lấy từ trong ngực ra cái bình gốm kia.
Nút gỗ mở ra, đổ nửa bình thuốc bột lên một tờ giấy sạch sẽ.
Điền bá nhìn cái bình trong tay hắn.
"Nhị Lang, đây là cái gì."
"Thuốc."
"Từ đâu ra vậy."
"Mua đấy."
Điền bá há miệng định hỏi thì Cố Thanh Phong đã quay người đi.
Khi nước sôi bưng tới, vẫn còn bốc hơi trắng.
Cố Thanh Phong thò hai tay vào trong, nóng đến mức "xì" một tiếng.
Hắn không co lại.
Rửa từ đầu ngón tay đến cổ tay, rửa ba lần.
Người vây quanh trong phòng không hiểu.
Có người nhỏ giọng nói: "Hắn rửa tay làm gì."
"Không biết."
"Chữa bệnh còn phải rửa tay?"
Cố Thanh Phong không để ý.
Rửa tay xong, hắn lấy mảnh vải đã luộc ra, thừa lúc còn nóng vắt khô, trước tiên lau xung quanh vết bầm tím trên đùi Điền bá.
Lau ra ngoài từ vết thương, lau từng vòng một.
Lau xong, hắn chỉnh lại cái chân đó, dùng lòng bàn tay men theo bắp chân, từ trên xuống dưới từng chút một đè lên.
“Điền bá.”
"Ừm."
"Lúc ta xoa bóp, đau thì gọi."
"Đau."
"Không phải bây giờ."
Cố Thanh Phong đè xuống vùng đất tím xanh kia.
Hắn hai tay trái một phải, giữ vững hai đầu bắp chân.
Sau đó rất nhẹ, rất chậm, thu vào trong một chút.
Điền bá cả người ưỡn thẳng.
"A——"
"Nhẫn một chút."
Tay Cố Thanh Phong vẫn chưa buông.
Hắn cảm nhận được một chút động tĩnh rất nhẹ trong tay.
Không phải người khác có thể chạm vào.
Là thứ hắn cảm nhận được trong tay.
Giống như hai món đồ khớp nhau, cuối cùng cũng rơi vào cùng một rãnh.
Hắn dừng tay lại ở đó, đợi vài nhịp thở mới từ từ buông ra.
"Được rồi."
"Xong rồi?" Điền bá thở hổn hển.
"Ừm."
Cố Thanh Phong đổ nửa lọ bột thuốc lên tấm vải trắng, dày đặc trải ra, ấn lên mảng tím xanh.
Sau đó cầm lấy hai tấm ván gỗ mà Điền Mãn Thương tìm về, kẹp chặt chân trái một phải.
Dải vải quấn lên, từ trên xuống dưới, từng vòng đè một vòng, pháp quấn theo vòng tay đã luyện thành thục trên chân hắn.
Quấn đến vòng cuối cùng, hắn thắt hai nút, dùng sức siết chặt.
Điền bá "xì" một tiếng.
"Cẩn thật." Cố Thanh Phong nói, "Không gấp không có tác dụng."
"Trong vòng ba ngày đừng động vào nó."
"Ba ngày sau đổi thuốc một lần."
"Trong vòng một tháng, cái chân này không thể xuống đất."
Trong phòng không còn ai nói chuyện nữa.
Điền bá nằm trên giường sưởi, mồ hôi trên mặt vẫn còn chảy xuống, nhưng hàm răng của ông ta đã nới lỏng.
Hắn quay đầu, nhìn Cố Thanh Phong.
"Nhị Lang."
"Ai."
"Cái chân này..."
"Giữ được."
Đôi mắt Điền bá lập tức ướt đẫm.
Hắn đưa bàn tay đó ra.
Cố Thanh Phong nắm chặt tay.
Tay Điền bá run rẩy.
Khi Cố Thanh Phong từ nhà họ Điền bước ra, trời đã nhá nhem tối.
Trước cổng viện đứng khoảng hai mươi người.
Đám người đến ban ngày đã tan hết, nhưng đến chiều tối lại từng đợt từng nhóm kéo tới. Có kẻ đến hỏi thăm, có kẻ xem náo nhiệt, còn có người không hỏi gì cả, chỉ đứng ở cửa chờ đợi.
Khi hắn ra khỏi cửa, đám đông tự động nhường ra một lối đi.
"Nhị Lang."
Có người lên tiếng.
"Chân của Điền bá thế nào rồi?"
"Giữ được."
Trong đám đông "ong" một tiếng.
"Thật sự bảo toàn được sao?"
"Giữ vững rồi."
"Ta nghe nói trong trấn chưa chắc đã chữa khỏi..."
"Năm đó mẹ ta bị gãy cánh tay, đại phu trong trấn nói muốn cưa. Sau này cuốc rồi, người cũng chưa sống được nửa năm."
Những lời này đều không phải nói cho Cố Thanh Phong nghe.
Nói cho cả hai nghe.
Cố Thanh Phong bước về phía trước.
Có người tránh ra, có người theo sau.
"Nhị Lang."
"Ai."
"Cái nhà ta đau lưng đó, có thể..."
"Con nhà ta già lắm rồi..."
Cố Thanh Phong vừa đi vừa vẫy tay.
"Mỗi cái một."
“Ta không phải đại phu.”
"Có vài thứ ta có thể xem thử, có những thứ không nhìn nổi."
Khi hắn đi về đến cổng nhà mình, phía sau có hơn mười người theo sát.
Trên bậc thang, Cố lão Xuyên đứng đó.
Sợi dây cỏ trong tay lão đầu đã không biết để đâu, hai tay buông thõng.
Hắn đứng đó, nhìn đội ngũ xếp hàng từ đầu ngõ thẳng đến cổng sân.
Trời sắp tối, trong ánh hoàng hôn, những bóng người kia một người nằm sát bên nhau.
Khóe miệng Cố lão Xuyên giật giật một cái.
Sau đó hắn bước lên hai bước.
Đây là lần đầu tiên, hắn chủ động bước xuống từ ngưỡng cửa đó.
Hắn bước đến trước mặt Cố Thanh Phong.
"Về rồi."
"Ừm."
Lão già không nói thêm gì nữa.
Nhưng hắn cũng không vào nhà.
Hắn đứng cạnh Cố Thanh Phong, đối diện với những người đến.
Có người chào hỏi hắn: "Lão Xuyên."
"Ừm."
"Con nuôi một đứa con trai tốt."
Cố lão Xuyên không lên tiếng.
Nhưng khóe miệng hắn lại động đậy.
Lần này, động tác rõ ràng hơn lần trước.
Trong phòng, Lý thị nhìn qua rèm cửa.
Nhìn một hồi, nàng xoay người, đi đến cửa phòng bếp, dựa vào khung cửa đứng một lúc.
Sau đó nàng lấy từ trong ngực ra một chiếc khăn tay — chiếc chăn cũ kỹ đến bạc màu - che mặt, vai run lên hai cái.
Trương thị từ trong bếp đi ra, nhìn thấy.
"Nương."
"Ai."
"Ngài khóc cái gì."
Lý thị lấy khăn tay xuống.
"Tôi không khóc." Cô nói, "Thuốc trên bếp lớn lắm."
Tối hôm đó, chuyện này liền truyền khắp thôn Phúc Hà.
Sáng sớm hôm sau, truyền đến thị trấn.
Ngô Lại Tử nghe được vào ngày thứ ba.
Hôm đó hắn ngồi ở quán trà đầu thôn, nghe hai người gánh hàng nói.
“Cố gia lão nhị biết y thuật?”
"Nghe nói cái chân của Điền lão Thốc kia, trấn đều nói muốn cưa, để ông ấy giữ được."
"Thật hay giả vậy."
“Biểu đệ ta ở ngay sát vách Điền gia, tận mắt nhìn thấy.”
"Thằng nhóc này."
"Cái này cái gì cũng biết mà."
Ngô Lại Tử ngồi ở đó.
Hắn bưng bát trà trong tay, bưng nửa ngày không uống.
Sau đó hắn đặt bát xuống bàn, đứng dậy.
"Đi thôi."
Hắn không về nhà.
Hắn đi thẳng về phía đông, đến trước cửa căn nhà gạch xanh kia.
Lý quản gia đang đứng ở cửa.
“Ngô Lại Tử.”
“Lý gia.” Ngô Lại Tử chắp tay, “Lão gia có ở đây không?”
"Chuyện gì vậy?"
Ngô Lại Tử tiến lại gần một bước.
"Ta có câu, phải nói với lão gia."
Chu Lão Tài hôm đó ở trong thư phòng.
Thư phòng ba mặt đều là giá đỡ, trên kệ từng quyển sách, có chút cuộn, hơi tản ra.
Hắn ngồi sau án, tay mân mê một miếng ngọc.
Ngô Lại Tử quỳ ở phía dưới, nói xong.
Chu Lão Tài không nói gì.
Hắn xoay nửa vòng khối ngọc trong tay.
"Biết săn bắn."
"Vâng."
"Biết làm ăn."
"Vâng."
"Bây giờ vẫn còn chữa bệnh."
"Vâng."
Chu Lão Tài đặt ngọc xuống.
“Ngô Lại Tử.”
"Tiểu nhân có mặt."
"Ngươi còn nhớ nửa năm trước, nhà hắn suýt chút nữa đã chết đói."
"Nhớ."
"Nửa năm." Chu Lão Tài nói, "Từ sắp chết đói đến khi có thể săn bắn, làm ăn buôn bán, chữa bệnh."
Hắn nhấc mí mắt lên.
"Ngươi có tin không."
Ngô Lại Tử không dám tiếp lời.
Chu Lão Tài cầm khối ngọc kia lên, chậm rãi xoay trong tay.
Trong phòng rất yên tĩnh.
Qua một hồi lâu, hắn lên tiếng.
"Tên lưu manh đó."
"Để ta trông chừng cho kỹ."
......