Tuyết rơi liên tiếp mấy ngày, tường viện và nóc nhà đều phủ một lớp trắng mỏng, chùa Tĩnh Hàn xám xịt sau khi bị tuyết phủ qua lại trông sạch sẽ hơn một chút.
Trong ngày như vậy, mọi người đều không ra ngoài lắm, các quý nhân cuộn mình trong phòng sưởi ấm, đám nha hoàn quét dọn xong cũng chui vào bếp sau, lửa trong bếp từ sáng đến tối không tắt.
Duy chỉ có Mã cô cô vẫn như cũ, trời chưa sáng đã dậy, đạp trên lớp sương mỏng khắp nơi đi lại giữa các phòng. Kiểm tra xem than lửa có đủ không, chăn đệm thêm không và nước nóng trong bếp đã đun đầy chưa.
Khuôn mặt nàng vẫn nghiêm lại, giọng nói vẫn là kiểu không mặn không nhạt, nhưng nhặt cành biết dưới khuôn mặt cứng đờ kia đang nóng.
Buổi chiều nhặt cành vừa luyện xong gậy, tay hơi cứng đờ vì lạnh, xoa tay đi vào bếp sau sưởi ấm. Vương bà tử đang nhào bột, trong bếp lò lửa cháy rực, cả căn phòng ấm áp vô cùng.
Mã cô cô hiếm hoi ngồi trên ghế đẩu nhỏ cạnh bếp lò, tay bưng bát trà nóng, không xem sổ sách cũng chẳng tính đến đĩa thức ăn, cứ thế ngồi yên như vậy.
Nhặt Chi ngồi xổm xuống bên cạnh nàng, đưa tay đến miệng bếp sưởi lửa. Ánh lửa nhảy múa, chiếu vào đầu ngón tay của nàng trong suốt.
Hai người yên lặng ngồi một lúc, Mã cô cô đột nhiên lên tiếng, giọng nói như bị hơi nóng trong bếp lò làm dịu: "Ngươi luyện cây gậy đó bao lâu rồi?"
"Ba tháng rồi nhỉ." Nhặt cành nói.
Mã cô cô uống một ngụm trà, ánh mắt rơi vào ngọn lửa trong bếp lò. Nàng im lặng vài hơi thở, như thể những lời đó xoay quanh miệng mới quyết định nói ra: "Khi ta còn trẻ, cũng từng nghĩ đến việc học võ."
Nhiệm Chi nghiêng đầu nhìn nàng một cái, có chút bất ngờ. Mã cô cô người quy củ như vậy lại nghĩ đến việc học võ, lúc này nàng ngồi trên chiếc ghế nhỏ trước bếp lò, ánh lửa phản chiếu khuôn mặt nghiêng của nàng, khiến nàng trông nhỏ hơn bình thường vài tuổi.
"Học võ xong thì không sợ bị người ta bắt nạt, đáng tiếc lúc trẻ không có điều kiện. Nhà ta là trồng trọt, cha mẹ đều là nông dân chất phác. Trong nhà huynh đệ tỷ muội nhiều, ta đứng thứ ba, trên đó một ca ca một tỷ tỷ, dưới còn có hai đệ đệ. Gia đình nghèo, không nuôi nổi nhiều cái miệng như vậy, bố mẹ ta đã sớm tính toán rồi, đợi đến tuổi thì gả ta đi, đổi lấy mấy lượng bạc cho các đệ em cưới vợ."
Giọng điệu của Mã cô cô như chỉ thuận miệng nhắc tới, bớt đi vẻ cứng rắn thường ngày.
"Năm đó ta mười lăm tuổi, bọn họ đã nói cho ta một mối quan hệ, đối phương là con trai của kẻ đồ tể, lớn hơn ta cả một đợt. Ta chưa từng gặp người đó, chỉ biết tính tình hắn không tốt, phía trước đã đánh chết một cô vợ rồi."
Bàn tay nhặt cành dừng ở miệng bếp, không rụt lại, yên lặng chờ đợi lời nói phía dưới.
“Mẹ ta nói với ta, con gái thì phải gả đi, gả cho ai mà không gả. Cha ta bảo người ta có thể ban sính lễ, cưới qua đó có cơm ăn, sẽ không bị đói đâu. Ta không nói gì. Tối hôm đó ta nằm trên giường sưởi suy nghĩ suốt cả đêm. Sáng sớm hôm sau ta bò dậy, không bàn bạc với bất kỳ ai, tự mình chạy đến huyện. Lúc đó trong cung vừa hay đang chọn cung nữ, ta đã đi báo danh.”
Nàng nói đến đây hơi ngừng lại một chút, ánh lửa nhảy lên ở sâu trong đồng tử của nàng.
Ta quay đầu về nhà nói với mẹ ta, ta muốn vào cung. Mẹ ta ngẩn người, nói đó là nơi nào ngươi cũng dám đi? Ta nói dám. Sau này chọn rồi. Hai tháng sau, trong cung có người đến đón ta. Lúc đi cha ta đứng ở cửa, mặt dài ra, mẹ khóc trong phòng. Ta không quay lại.”
Nhặt Chi ngồi xổm bên cạnh nàng, yên lặng lắng nghe. Củi củi trong bếp kêu lách tách một tiếng, một đoạn than nhỏ bị cháy đứt rơi xuống, bắn lên vài đốm lửa. Vương bà tử vẫn đang xoa bóp mặt, từng chút một, tiết tấu đều đặn.
Ta đã làm trong cung hơn mười năm. Ban đầu ở Cục Hoán Y, sau đó được điều đến Thượng Nghi Cục, rồi lại bị phái đến Tĩnh Hàn Tự quản những việc vặt này. Đến nơi thì không bao giờ ra ngoài nữa."
Nàng uống cạn ngụm trà cuối cùng trong bát, đáy chén đặt ở đầu gối, hai tay nâng chén.
Có đôi khi ban đêm không ngủ được sẽ nghĩ, nếu như lúc trước nghe lời cha mẹ gả đi, bây giờ sẽ là cảnh tượng gì. Lấy một tên đồ tể, ngày ngày đối diện với vụ án thịt mà sống qua ngày, sinh cho người ta vài đứa con, đem cả đời lãng phí giữa bếp lò và đài giếng.
Nàng đặt bát rỗng lên bàn bên cạnh, hai tay chắp trên đầu gối.
Nghĩ hồi lâu, cảm thấy vẫn không hối hận. Tuy trong cung cũng không dễ dàng gì, chùa Tĩnh Hàn cũng chẳng lớn lắm, nhưng ít nhất là do chính mình chọn. Sau này mẹ ta đã nhờ người nhắn lời cho ta, nói rằng con trai của tên đồ tể kia lại cưới thêm một đứa nữa, chưa đầy nửa năm lại chết rồi. Ta nghe xong không nói gì cả, trong lòng nghĩ may mà đi sớm. Còn ta thì không bị người khác đẩy vào hố lửa."
Nàng nói đến đây thì trầm mặc một chút, ánh mắt rơi vào tay mình. Đó là một đôi bàn tay khô ráo thô ráp, khớp ngón tay to lớn, lòng bàn lòng người đầy vết chai sần, hoàn toàn khác với làn da trắng nõn mềm mại của quý nhân.
"Dù là trong cung hay chùa Tĩnh Hàn, người ra vào ta đã thấy nhiều rồi, có người khóc, lại có kẻ náo loạn, cũng có đứa cam chịu số phận, còn có con vẫn đang cố gắng. Ta không cảm thấy mình mạnh hơn bọn họ bao nhiêu. Chỉ là tự mình chọn một con đường, rồi đi thẳng đến tận bây giờ."
Nàng nói xong câu đó đứng lên, phủi bụi trên áo bào, khôi phục dáng vẻ nhanh nhẹn như thường ngày. Nàng đi về phía cửa bếp sau hai bước, sau đó dừng lại, không quay đầu, thanh âm bay tới.
Ngươi luyện cây gậy đó, thì hãy nghiêm túc luyện, đừng phụ lòng những công phu mình đã bỏ ra.
"Ta biết rồi." Nhặt Chi trịnh trọng nói.
Mã cô cô bước ra khỏi bếp, ánh tuyết từ cửa chiếu vào trong nháy mắt lại tối sầm xuống, cánh cửa khép lại sau lưng nàng, tiếng bước chân dần đi xa dưới hành lang.
Nhiệm Chi ngồi xổm trước bếp lò, đưa tay lại đến miệng bếp nướng. Hơi ấm ánh lửa xuyên qua đầu ngón tay truyền lên, từ từ làm nóng khớp ngón vừa đông cứng của nàng.
Nàng nghĩ đến những lời Mã cô cô nói, nghĩ về dáng vẻ cô nương nhà quê mười lăm tuổi kia tự mình chạy đi huyện đăng ký nhập cung.
Có lẽ lúc đó nàng cũng sợ hãi, không biết phía trước chờ mình là con đường gì. Nhưng nàng vẫn đi rồi, chưa quay đầu lại.
Nàng không muốn bị người khác đẩy vào hố lửa, nên tự chọn một con đường để đi. Dù phía trước là hố, việc nàng chủ động nhảy lên cũng không giống như bị đẩy.
Nàng thu tay từ miệng bếp về, mười ngón tay đã nướng ấm áp. Nàng đứng dậy phủi bụi trên tay, kéo cửa bếp sau bước ra ngoài.
Tuyết trong sân vẫn còn đang rơi lất phất, dưới ánh chiều tà tỏa ra ánh sáng yếu ớt. Nàng đứng ở cửa hít một hơi thật sâu không khí lạnh lẽo, sau đó xuyên qua sân đi về phía phòng mình.
Tuyết rơi trên vai và đỉnh đầu của nàng, một lớp mỏng manh, không tan chảy. Khi nàng đẩy cửa bước vào phòng, những bông tuyết ấy từ trên bờ vai nàng rơi lả tả xuống, để lại một hàng hạt tuyết nhỏ li ti trên bậc thềm.
Nàng ngồi xuống mép giường, mở tay đặt lên đầu gối. Lớp kén trong lòng bàn tay đã dày hơn một tháng trước không ít, sờ vào cứng rắn, cấn vào đầu ngón tay của bàn chân kia.
Nàng khép bàn tay lại bọc lớp kén kia vào lòng bàn chân, như thể nắm lấy thứ gì đó thực sự.
Tuyết bên ngoài vẫn đang rơi, lẳng lặng không có tiếng động.