Quy trình cầu hôn đi thuận lợi hơn dự đoán. Sau khi thiếp giản của trưởng bối được đưa vào, không lâu sau bên kia lại nhờ người gửi thư mời và danh sách lễ vật chính thức, Mã cô cô nhận lấy xem qua một lượt, bảo người cất kỹ, chuyển giao cho Bạch Ý để nàng tự mình giữ gìn.
Bạch Ý khi nhận những thứ đó tay vẫn run rẩy, nhưng biểu cảm của nàng đã vững vàng hơn trước rất nhiều, chỉ lặng lẽ lật từng trang một qua. Xem xong liền đặt thư sính lễ và danh sách trả lại vào phong bì, đè dưới gối.
Sau khi hôn sự được định đoạt, nàng ngược lại trở nên yên tĩnh. Sự yên lặng như lúc mới đến không phải là một chuyện. Nàng không còn thường xuyên nhìn về phía cửa lớn nữa, cũng không ngồi không yên mà đan ngón tay vào nhau. Cô bắt đầu nghiêm túc thu dọn đồ đạc của mình.
Trời cao mây nhạt, ánh mặt trời từ trong ô cửa sổ chiếu xiên vào, phủ một tầng ấm áp trên mặt đất. Phòng trắng không lớn, ở hơn nửa năm nhưng đồ đạc không nhiều lắm. Lúc nhặt cành đẩy cửa bước vào nhìn thấy nàng đang ngồi xổm trước chiếc rương bên giường, trong tay cầm mấy bộ quần áo gấp lại.
Động tác của nàng không nhanh không chậm, mỗi bộ y phục đều được xếp ngay ngắn, góc cạnh đối chiếu phẳng mới bỏ vào trong rương.
"Ta giúp ngươi." Nhặt Chi đi tới ngồi xổm bên cạnh nàng, nhận lấy một chiếc áo đã gấp gọn khác mà nàng đưa qua rồi bỏ vào trong rương.
Hai người không có lời thừa, liền yên tĩnh bận rộn, ánh nắng xuyên qua cửa sổ rơi vào trên vai các nàng, ấm áp. Nhặt Chi đặt một chiếc áo ngoài đã gấp gọn vào trong, quay đầu nhìn lại mặt bàn góc phòng bày mấy thứ đồ vật, một chén trà sứ thô, nửa cây nến, và một cái lược gỗ, đều là cấu hình mà Bạch Ý mới đến.
Bạch Ý nhìn theo ánh mắt của nàng, khẽ mỉm cười một tiếng: "Những thứ này là trong chùa phối hợp, ta không mang đi."
Nàng bỏ bộ y phục cuối cùng đã gấp gọn vào trong rương, sau đó đứng dậy đi một vòng quanh phòng.
Ánh mắt nàng từ chiếc bàn ở góc tường chuyển sang chậu hoa trên bệ cửa sổ, rồi lại dời đến cây đinh gỗ treo quần áo sau cánh cửa, cuối cùng quay về mép giường ngồi xuống. Nàng vỗ nhẹ vị trí bên cạnh ra hiệu Thập Chi cũng ngồi.
"Lúc ta đến chỉ mang theo một cái bọc." Bạch Ý nói, "Bên trong có mấy bộ quần áo thay, một cây trâm bạc, còn có một chiếc khăn. Chỉ có bấy nhiêu thôi."
Nàng cầm lấy cái bọc đặt dưới chân, mở nút ra, trải lên đầu gối để nhặt cành cây xem. Bên trong bọc được xếp ngay ngắn vài bộ y phục, trên đó là một vật nhỏ, là chiếc trâm bạc kia, tỏa ra ánh sáng dịu dàng.
"Mẹ ta để lại cho ta." Bạch Ý cầm cây trâm bạc lên xem xét, rồi đặt trở lại, "Lúc nàng đi ta chẳng có gì cả, chỉ còn lại cây cắm này thôi."
Nàng gập gói đồ lại, đặt lên đầu gối, hai tay đặt trên mặt gói, yên lặng một lát. Nhặt Chi ngồi bên cạnh nàng, không thúc giục nàng nói chuyện. Một lúc sau Bạch Ý ngẩng đầu lên, ánh mắt rời khỏi gói hàng, rơi vào những nơi khác trong phòng, như đang kiểm kê thứ gì đó.
"Ngươi đoán thế nào?" Khóe miệng nàng hơi cong lên, "Vừa nãy ta thu dọn đồ đạc, phát hiện nhiều hơn lúc đến vài món."
Nàng mở chiếc rương dưới chân ra, từng cái một chỉ cho nhặt cành xem. Góc rương có đè một chiếc khăn nhỏ được gấp vuông vức, là Lý phu nhân đưa cho nàng lau nước mắt, nàng rửa sạch sẽ gấp lại rồi cất đi, vẫn chưa trả.
Bên cạnh khăn đặt chiếc bình gốm thô nhỏ, miệng bình niêm phong một lớp giấy dầu, là Vương bà tử đưa cho nàng mấy hôm trước.
Dưới bình có đè một tờ giấy, bên cạnh giấy hơi nhăn lại, nhưng chữ viết trên đó trong trẻo dễ nhận ra, là bức thư Lâm Cấm Quân gửi tới cùng đơn giản của trưởng bối, được nàng kẹp ở vị trí an ổn nhất dưới đáy hòm.
Ngón tay Bạch Ý lần lượt lướt qua mấy món đồ đó, động tác rất nhẹ: "Bây giờ so với lúc đến có thêm vài món. Tuy đều không đáng giá gì, nhưng đều là của ta."
Nàng ngẩng đầu nhìn nhặt cành, ánh nắng chiếu lên mặt nàng, làm nhạt đi vẻ e thẹn nơi khóe mắt nàng. "Khi ta cất những thứ này vào rương, bỗng nhiên cảm thấy trong lòng không còn trống rỗng như trước nữa."
Nhặt cành nhìn mấy thứ kia. Khăn cũ, bình gốm thô, giấy viết thư gấp bên cạnh, mỗi một thứ đều không đáng giá gì, để ở bên ngoài đại khái sẽ không có ai nhìn thêm một cái.
Nhưng Bạch Ý cất chúng vào trong rương, nàng đã nhận được những thứ linh tinh, không nặng, nhưng lại thực sự rơi vào lòng bàn tay nàng, cẩn thận cất giữ.
"Ngươi có thêm một mái nhà." Nhặt Chi nói.
Ngón tay Bạch Ý dừng lại trên mép rương, hơi sững sờ. Nàng ngậm bốn chữ đó trong miệng lẩm nhẩm một lần, sau đó nàng cúi đầu, nhìn mấy thứ được xếp ngay ngắn trong rương kia, khóe môi từ từ sâu hơn một chút.
Nàng không ngẩng đầu, giọng nói mang theo một tầng ý cười: "Đúng vậy. Có thêm một mái nhà. Nhặt Chi, ngươi có biết không, trước đây ta chưa từng nghĩ đến chữ 'nhà' này có thể dùng trên người chính mình. Sau khi mẹ ta đi rồi cha ta cưới mẹ kế, cái nhà đó sẽ không còn là nhà của ta nữa."
Bạch Ý quay đầu nhìn nàng, ánh mắt dừng lại trên mặt nàng một thoáng: "Sau đó đến Tĩnh Hàn Tự, ban đầu ta cứ nghĩ nơi này chỉ là một nơi giam giữ người. Sau đó từ từ, ta ở đây ăn cơm, ngủ, nói chuyện, đợi người khác, bỗng có một ngày ta phát hiện, mình ở chỗ này cũng đã có người sẽ nhớ nhung rồi."
Nàng gập chiếc rương lại, khi cài cúc xuống phát ra tiếng vang giòn giã. Nàng đứng dậy, gom gói hành lý và thùng lại đặt ở góc tường, sau đó quay người nhìn nhặt cành, đôi mắt hạnh nhân kia trong veo sạch sẽ, không có nước mắt cũng không hoảng hốt, chỉ bình tĩnh nhìn nàng.
"Ta sẽ quay lại thăm các ngươi." Bạch Ý nói.
Nhặt Chi gật đầu: "Được."
Bạch Ý cười, nụ cười kia thanh đạm mà thoải mái, gió mát mùa thu từ khe hở tràn vào, thổi cho trang giấy trên bàn khẽ rung lên. Nàng đứng trước cửa sổ hít một hơi thật sâu, sau đó lại chậm rãi thở ra, bờ vai theo hơi thở ấy mà rơi xuống một chút.
Thập Chi nhìn nàng đặt bọc hành lý ở góc bàn, thấy nàng đi thêm một vòng trong phòng, trên bệ cửa sổ rơi vài chiếc lá khô quét sạch, lau sạch một lớp bụi mỏng ở mép bàn. Sau khi làm xong mọi thứ, nàng đứng giữa phòng yên lặng một lúc.
"Ngày mai gặp." Nhặt Chi nói.
Bạch Ý quay đầu lại nhìn nàng, gật đầu: "Ngày mai gặp."
Nhặt cành quay người bước ra khỏi cánh cửa, gió dưới hành lang thổi tới mang theo hơi mát khô ráo. Thu Diệp cuốn qua một dải bên chân nàng, xoay tròn đáp xuống gốc cột hành.
Nàng đi được vài bước, quay đầu nhìn lại, cửa Bạch Ý vẫn còn mở, nàng đang đứng bên trong cửa nhìn cây cổ thụ trong sân.
Nhặt cành đứng ở hành lang ngẩng đầu nhìn tán cây bị sắc thu nhuộm ướt một lúc, sau đó xoay người đi về phía nhà bếp.
Vương bà tử đang ở trước bếp lò nhào bột, thấy nàng đi vào cũng không ngẩng đầu lên mà ném một câu: "Đi giúp ta thu lại ớt khô trong sân, muộn nữa lộ nước sắp lên rồi."
Nhặt Chi đáp một tiếng, xoay người lại ra cửa. Khi nàng đi đến giữa sân, gió lại thổi qua một trận, thổi xiên ớt khô dưới hành lang nhẹ nhàng va chạm, phát ra âm thanh nhỏ li ti, khô ráo.