Sau khi Diêu cô nương chết, người nhà họ Diêu biết được tin tức này cũng không nói gì, yên lặng đón lấy thi thể đi. Ngược lại đêm ở chùa Tĩnh Hàn trở nên không được yên ổn cho lắm.
Ban đêm Bích Đào dậy đi nhà xí, nghe thấy căn phòng Diêu cô nương từng ở có người khóc, khóc rất thương tâm, như là chịu ủy khuất tày trời.
Nàng lấy hết can đảm giơ đèn dầu lên xem, cửa phòng kia đóng kín, tro giấy cửa sổ bập bùng, không có gì cả. Nhưng sau khi nàng trở về, chân mềm nhũn mấy ngày, thấy người liền lẩm bẩm: “Tà môn, tà môn.”
Sau đó là Xuân Thảo nói, nhìn thấy trên mép giếng có một người ngồi, cả người ướt đẫm, tóc che mặt, cúi đầu, nàng sợ tới mức chạy về phòng run rẩy suốt cả đêm.
Hôm sau nàng kéo tay nhặt Chi, lòng bàn tay tất cả đều là mồ hôi lạnh, giọng nói rất thấp: “Thặt Chi à, ta nói cho ngươi biết, trong chùa không sạch sẽ. Diêu cô nương... Diêu tiểu thư sợ là chưa đi.”
Tay nhặt cành nắm cỏ xuân, không nói gì. Lưng nàng lạnh từng đợt. Sau khi tu hành, nàng đã có thể mơ hồ cảm nhận được một số khí tức bất thường. Gần đây trong chùa luôn cảm thấy có điều gì đó không đúng.
Mã cô cô sai người đi tra xét, không tìm thấy gì cả. Vành giếng sạch sẽ tinh tươm, chẳng có vết nước, cũng chẳng còn dấu chân gì. Nhưng Xuân Thảo thề thốt rằng nàng đã nhìn thấy.
Nhưng mà không thích hợp nhất, chính là Thẩm phu nhân.
Thẩm phu nhân cả đêm không ngủ được, thật vất vả mới nhắm mắt lại, chưa đến nửa canh giờ đã hét lên tỉnh lại. Mồ hôi đầm đìa, trong miệng trằn trọc lẩm bẩm cùng một câu: “Không phải ta, không phải là ta. Không phải ngươi.”
Sau đó nàng ôm chăn run rẩy, ánh mắt nhìn chằm chằm vào cửa sổ, giống như đang chờ thứ gì đó từ bên ngoài cửa ra đi vào.
Nhặt Chi bưng hộp thức ăn đi đến cửa phòng Thẩm phu nhân, gõ cửa: “Thẩm phu quân, là ta, nhặt cành. Đến đưa cơm cho ngài.”
Bên trong cửa im lặng rất lâu. Thúc Chi đứng ở cửa, hộp thức ăn trong tay hơi nặng, nàng đang định gõ lại thì cửa mở ra.
Thẩm phu nhân đứng ở cửa, cổ áo lỏng lẻo mở rộng. Tóc của nàng không được chải, xõa loạn trên vai. Trên mặt nàng ta không có huyết sắc, môi khô nứt da, đôi mắt lún sâu vào trong hốc mắt.
Nàng thấy nhặt cành, nghiêng người, để nhặt cây đi vào.
Nhặt Chi bưng hộp thức ăn đi vào, đặt hộp cơm lên bàn, xoay người nhìn Thẩm phu nhân. Thẩm bà nương tựa trên cánh cửa, hai tay buông thõng bên người, ngón tay hơi hơi co lại, giống như một người chết đuối nước.
“Thẩm phu nhân, ngài có muốn ăn chút gì trước không?”
Nhặt Chi mở hộp thức ăn, bưng từng cái bát đĩa ra. Một bát cháo trắng, một đĩa dưa muối, hai bánh bao chay, và một khay củ cải tương.
Thẩm phu nhân lắc đầu. Nàng từ trên cánh cửa trượt xuống, ngồi xổm dưới đất, vùi mặt vào trong đầu gối. Vai nàng run rẩy kịch liệt.
Nhặt Chi ngồi xổm xuống, ngồi trước mặt Thẩm phu nhân, không nói gì, chỉ yên tĩnh chờ.
Qua thật lâu, Thẩm phu nhân rốt cục ngẩng đầu lên. Vành mắt nàng sưng đỏ, nàng nhìn nhặt cành, trong ánh mắt là sợ hãi không hề che giấu.
“Nàng đến tìm ta.” Giọng Thẩm phu nhân khàn đặc.
“Mỗi tối, nàng đều đến tìm ta. Nàng đứng bên giường ta, toàn thân ướt đẫm, nước từ tóc và quần áo của nàng nhỏ xuống, nhỏ lên chăn của ta lạnh buốt. Cô không nói gì, cứ thế nhìn ta chằm chằm.”
Nhặt cành vươn tay, nắm lấy tay Thẩm phu nhân. Tay Thẩm Phu nhân lạnh buốt, hơi lạnh từ đầu ngón tay theo lòng bàn tay nhặt cành mà leo lên.
“Thẩm phu nhân, hôm đó rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?”
“Ngươi muốn nghe lời thật?” Thẩm phu nhân cúi đầu, nhìn bàn tay đang nắm nàng.
Nhặt Chi gật đầu.
Thẩm phu nhân nhắm mắt lại, dựa vào cánh cửa, trầm mặc thật lâu. Qua không biết bao lâu, nàng mở miệng.
“Chuyện ngày hôm đó, ta chưa từng nói thật với bất kỳ ai. Ta vốn đang múc nước ở hậu viện. Diêu cô nương đến rồi, nàng đứng bên giếng, nhìn ta lấy nước, không nói lời nào cả.Ta không muốn để ý đến nàng, lấy xong nước liền đi. Nàng đột nhiên mở miệng, cô nói: ‘Thẩm phu nhân, ngươi có hận ta không?’”
Cổ họng Thẩm phu nhân khẽ động một chút.
“Ta không trả lời. Nàng lại nói: ‘Anh hận Diêu gia ta, đúng không? Cha anh, là vì Diêu nhà ta mà giáng chức. Anh bị đưa đến cái nơi quỷ quái này cũng là bởi Diêu Gia ta. Ngươi hận ta thì nên làm.” Ta đứng đó, tay xách xô nước, không nói được một câu nào. Cô ấy cười, nụ cười rất kỳ lạ, nàng nói rằng:’Ta hận tất cả mọi người, cho nên ta hiểu hận là gì. Ánh mắt ngươi nhìn ta kìa, giống hệt ánh mắt ta nhìn người khác, đều là như nhau.’”
Giọng nói của Thẩm phu nhân dừng lại ở đây một chút, qua vài hơi thở, nàng mới tiếp tục nói.
“Sau đó nàng xoay người, đối mặt với cái giếng kia. Nàng nói: ‘Thẩm phu nhân, ngươi nói nước giếng này có lạnh không?’ Ta nói lạnh. Bà ta nói, ‘Lúc Triệu phu quân chết, có phải rất đau không?” Ta hỏi ta không biết. Ngươi nói rằng:’Khi ta đẩy nàng, tiếng nàng ngã trên mặt đất, đến bây giờ ta vẫn còn nhớ rõ.”
Ngón tay nhặt cành siết chặt. Trong hốc mắt Thẩm phu nhân có thứ gì đó đang lóe lên, nhưng không rơi xuống.
“Nàng nói xong câu này, thò vào trong giếng, ngẩng đầu nhìn ta, cười. Nàng hỏi: ‘Thẩm phu nhân, nếu ta rơi xuống, ngươi có kéo ta lại không?’”
Tay Thẩm phu nhân đột nhiên nắm chặt ngón tay nhặt cành, siết đến mức xương bàn tay đang nhặt cây đau rát.
"Sau đó không biết vì sao nàng thật sự rơi xuống..."
Nước mắt của Thẩm phu nhân lại trào ra, theo gò má chảy xuống, từng giọt rơi trên mu bàn tay nhặt cành.
"Ta không có đưa tay ra."
Năm chữ rất nhẹ, nhưng chúng đè lên vai Thẩm phu nhân, ép đến mức nàng không dám chợp mắt.
“Ta không có vươn tay.” Thẩm phu nhân lại nói một lần nữa, thanh âm run rẩy.
“Không phải vì ta không kịp, không phải là vì ngươi chưa kịp phản ứng. Ta chính là... không đưa tay ra. Tay nàng cách ta chỉ có thể xa như vậy.”
Nàng đưa tay trái ra, ngón trỏ và ngón giữa tạo khoảng cách chưa đầy nửa thước.
“Tay ta chỉ cần vươn ra, là có thể bắt được nàng. Nhưng ta không duỗi. Ta đứng ở nơi đó, nhìn nàng trượt xuống, thấy nàng biến mất ở dưới miệng giếng, nghe tiếng nước kia, cái gì cũng không làm.”
Giọng nói của nàng cuối cùng cũng sụp đổ, nàng ngồi xổm trên mặt đất, hai tay ôm mặt, khóc đến mức thở không ra hơi.
Nhặt Chi không nói gì. Nàng chỉ ngồi xổm ở đó, một tay bị Thẩm phu nhân nắm chặt, tay kia nhẹ nhàng đặt lên lưng Thẩm Phu Nhân, từng cái vỗ xuống, động tác vụng về mà sinh ra nét ngượng ngùng.
“Ta hận nàng.” Tiếng khóc của Thẩm phu nhân đứt quãng, xen lẫn giữa tiếng thở dốc và nức nở, “ta hận Diêu gia các nàng, hận đến nghiến răng. Khoảnh khắc nàng rơi xuống giếng, trong lòng ta nghĩ đáng đời.”
Nàng ngẩng đầu lên, đôi mắt đẫm lệ nhìn nhặt cành, "Ta không hề có ý định giết nàng. Ta thật sự không muốn giết cô ấy. Chỉ là... ta chỉ là chưa cứu nàng."
Trong phòng cực kỳ yên tĩnh. Hoàng hôn từ trong giấy cửa sổ chui vào, xám xịt, nhuộm tất cả thành cùng một loại màu sắc.
Cháo trên bàn đã nguội, bánh bao cũng không còn bốc hơi nóng nữa, trong phòng tràn ngập mùi hương làm cho ngực người ta khó chịu.
Nhặt Chi nhìn khuôn mặt đầy nước mắt của Thẩm phu nhân, nhìn đôi mắt lõm sâu, đầy tơ máu kia, thấy bàn tay lạnh lẽo nắm chặt nàng, như đang cầm cọng rơm cứu mạng cuối cùng.
Nàng không biết giữa "thấy chết không cứu" và "giết người", cách xa đến mức nào. Nàng chẳng biết nếu lúc ấy đứng bên giếng là chính mình, nàng sẽ làm gì.
Suy nghĩ thật lâu, nhặt cành mở miệng, thanh âm nhẹ nhàng.
“Thẩm phu nhân, ngài khó chịu là bởi vì ngài biết như vậy không đúng. Ngài biết không nên thấy chết không cứu, cho nên ngài vẫn luôn trách mình.”
Thẩm phu nhân nhìn nàng, môi run rẩy thật lâu, nước mắt lại trào ra. Nhặt Chi rút tay khỏi lòng bàn tay của Thẩm lão phu Nhân, đứng lên đi đến bên bàn.
"Ăn cơm trước đi." Nàng nói, "ăn no mới có sức nghĩ đến chuyện tương lai."
Thẩm phu nhân nhìn hai cái bánh bao kia, sau đó nàng chậm rãi vươn tay ra, cầm lấy một cái, bẻ thành hai nửa, đem một nửa đưa cho nhặt cành.
Nhặt Chi nhận lấy, ngồi xổm bên cạnh Thẩm phu nhân, hai người cứ như vậy dựa vào cửa, từng miếng ăn bánh bao.
Nàng nhai bánh bao, nghĩ về những lời Thẩm phu nhân nói, nhớ đến câu hỏi mà Diêu cô nương đã hỏi khi ngẩng đầu trong giếng. Đó có lẽ chỉ là một người sắp rơi xuống nước sâu, theo bản năng tìm kiếm đôi tay có thể nắm lấy.
Đôi tay nàng chưa tìm thấy.
Nhặt cành nuốt xuống miếng bánh bao cuối cùng, lau tay trên vạt áo, đứng lên.
“Thẩm phu nhân, ngày mai ta lại đến thăm ngài.” Nàng nói.
Thẩm phu nhân dựa vào cánh cửa, trong tay còn nắm nửa cái bánh bao chưa ăn hết, gật đầu. Trên mặt nàng còn có vết nước mắt, đôi mắt vẫn sưng phù, nhưng hô hấp của nàng so với vừa rồi bình ổn hơn rất nhiều.