Tạ Hoàng quay đầu lại.
Trong đám cỏ dại phía bên kia bia lâm, có một lão binh đang đứng.
Tay áo trái trống rỗng đung đưa trong gió. Tay phải hắn chống một cây gậy gỗ, cả người đứng sững trong đám cỏ, nhìn chằm chằm vào mặt Tạ Hoàng, đôi mắt trợn trừng cực lớn, toàn thân khung xương đều đang run rẩy.
Hắn bước tới hai bước, rồi đột ngột dừng lại, như sợ tiến thêm một bước nữa thì người trước mắt sẽ tan rã.
"Giống... quá giống rồi..." Giọng hắn khàn đến mức lủi mất, "Có phải ngươi họ Tạ không?! Ngươi có phải là con gái nhà tướng quân chúng ta không?!"
Tạ Hoàng quỳ trước bia, ngẩng đầu nhìn hắn, gật đầu: "Ta họ Tạ."
Nàng chỉ vào tấm bia trước mặt: "Đây là cha ta."
Lão binh cứng đờ tại chỗ.
Một hơi. Hai hơi thở.
Sau đó, gã đàn ông khoảng năm mươi tuổi này không hề báo trước mà nước mắt trào ra, chảy dọc theo những rãnh sâu trên mặt. Hắn đột ngột xoay người, hướng về phía căn lều ở sâu trong cửa lều, dốc hết sức lực toàn thân gào thét:
"Là cô nương Tạ gia! Con gái tướng quân đến thăm các huynh đệ rồi——"
Tiếng gầm va vào vách núi hai bên, văng ra xa tít tắp, làm kinh động cả đàn chim ở miệng.
Những cái lều thấp bé kia, từng cái một động đất.
Rèm cỏ vén lên, tấm ván cửa vỡ ra. Kẻ què chân, chống gậy lắc lư đi ra; kẻ một mắt, nhắm vào cái hốc mắt trống kia mà nheo lại; người thiếu tay thì bị gãy chân dùng gỗ đỡ lấy, trên mặt có một vết sẹo nối với một vệt sẹo — hơn hai mươi người, từ trong lều của mình bước ra, bước sâu một chân nông, xuyên qua đám cỏ dại ngang hông, tụ tập về phía bia lâm.
Đều là tàn binh Tạ gia quân sống sót sau khi đứt đoạn năm đó. Bị thương thành thế này, về quê cũng không còn đường sống, liền dựng lều tạm ở nơi các huynh đệ chôn thây, săn bắn đào rau, canh giữ năm năm.
Họ càng đi càng gần, nhìn rõ khuôn mặt trước bia.
Đôi mày mắt đó, giống hệt vị tướng quân của họ.
Không ai ra lệnh. Không có người tổ chức.
Lão binh cụt tay phía trước đặt gậy gỗ xuống đất, quỳ một gối xuống.
Theo sau, người thứ hai đặt cuốc trong tay xuống rồi quỳ xuống. Người thứ ba đặt quải ngang cây gậy trong cỏ, dùng cái chân một mình chống đỡ thân thể, chậm rãi, khó khăn quỳ rạp xuống đất. Từng cái một, từng cái nối tiếp nhau.
Giáp, đã không còn nữa. Họ đặt cuốc, gậy chống, dao đốn củi từng cái một xuống đất, tay không, quỳ thẳng tắp.
Lão binh cụt tay lau mặt, ưỡn thẳng lưng, từng chữ một:
"Tam thập trưởng doanh tiền phong của Tạ gia quân, Triệu Thiết Trụ!"
Phía sau hắn, một lão binh tóc bạc trắng đi theo:
"Tiểu nhân, lão binh Tả doanh, Tôn Mãn Thương!"
"Tiểu nhân, phu xe doanh quân nhu, Chu Thạch Đầu!"
"Tiểu nhân, Tả Doanh truyền lệnh, kẻ mù một mắt... Huynh đệ đều gọi ta là Độc Nhãn Trương!"
Một cái tên nối tiếp một cái, báo vừa chậm vừa nặng, giống như điểm danh, lại vừa như trả nguyện. Có người báo được một lúc thì nghẹn lời, người bên cạnh liền thay hắn báo xong phiên hiệu. Báo đến cuối cùng, hơn hai mươi gã đàn ông tàn tạ đồng thanh gào lên, âm thanh va vào vách núi kêu vo ve:
"Tham kiến cô nương!"
Trong miệng cỏ dại dài ngang eo, quỳ rạp một mảng. Tiếng khóc đè nén tiếng gió.
Đội quân cô độc năm năm không có người tế lễ, đã đợi được người thân đầu tiên.
Nước mắt Tạ Hoàng cuối cùng cũng rơi xuống.
Nàng đứng dậy từ trước bia, bước tới, cúi người đỡ lấy Triệu Thiết Trụ đang quỳ ở phía trước nhất. Lão binh cụt tay cứng cổ không chịu đứng lên, nàng liền dùng hai tay nâng khuỷu tay độc của hắn, từng chút một nâng lên: "Đứng lên. Dưới đất lạnh."
Đỡ một người dậy, đỡ thêm người thứ hai. Khi Tôn Mãn Thương được nàng đỡ dậy thì nước mắt già nua thấm ướt bộ râu trắng, miệng cứ lặp đi lặp lại chỉ một câu: "Cô nương đến rồi... cô nương tới rồi..."
Hai mươi ba người, nàng từng người một, đều đỡ dậy.
Sau đó nàng lùi lại một bước, đứng vững, nhìn quanh từng khuôn mặt tàn tạ này. Nàng lên tiếng, giọng không lớn, nhưng trong miệng tĩnh lặng đến mức ngay cả gió cũng nghe rõ:
"Huynh đệ, ta đến đón nợ các ngươi đây."
"Ai nợ các ngươi, ta từng khoản một, tất cả phải quay về."
Tiếng khóc ầm một tiếng, không thể kìm nén được nữa.
Triệu Thiết Trụ dùng cánh tay độc ác lau mặt, bước lên một bước, giọng khàn đặc nói:
"Cô nương muốn tính sổ, phải xem một thứ trước đã."
Triệu Thiết Trụ dẫn Tạ Hoàng vào lều của hắn.
Nhà lều thấp, người phải khom lưng tiến vào. Trên góc giường đất đặt một cái hộp gỗ, nắp hộp có một lớp bóng dầu, nhìn ra là đã bị người ta xoa nắn cả ngàn lần. Triệu Thiết Trụ dùng cánh tay độc nhất nâng nó xuống, đặt trước mặt Tạ Hoàng, mở ra.
Bên trong là một chồng vỏ cây bạch dương, từng mảng đè nặng, các góc đều được mài tròn. Trên mỗi mảnh đều khắc chữ chi chít, trong vết khắc thấm đẫm màu đen năm tháng.
"Danh sách của các anh em." Triệu Thiết Trụ nói, "Trận chiến đoạn hậu đó, ai chết ở bước nào, nhà ở thôn nào đó thì trong nhà còn có người nào nữa — những kẻ chúng ta sống sót này, mỗi người ghi một đoạn. Chữ sẽ không viết đâu, chỉ cầu xin khắc hộ sẽ viết. Dọn vẹn năm năm, gom đủ rồi."
"Ba trăm mười bảy cái tên. Cô nương muốn tính sổ - tài sản, anh em đã chuẩn bị sẵn cho ngươi từ lâu rồi."
Tạ Hoàng hai tay nâng xấp vỏ cây bạch dương kia lên.
Không nặng. Nhưng nàng nâng niu, tay trầm xuống như đang ôm ba trăm mười bảy tấm bia.
Đêm đó, trong cửa huyệt bốc lên một đống lửa lớn.
Lương thực và thịt hun khói của thương đội chuyển tới, Tôn ma ma dẫn người nấu đầy hai nồi canh nóng, bánh mì trắng ba ngăn. Tàn binh ngồi quanh đống lửa một vòng - năm năm rồi, trên mảnh cỏ hoang này, lần đầu tiên có lửa vượng như vậy, nhân khí nhiều như thế.
Lục Phương cũng đến, ngồi ở phía sau bên cạnh Tạ Hoàng, không lộ thân phận, yên lặng nghe.
Bên đống lửa, từng người một lên tiếng.
Tôn Mãn Thương nói trước. Năm đó ông ta là quản lý của Tả Doanh.
"Một ngày sau nửa đêm trước khi khai chiến, ta đứng dậy ra làm mặt, thấy xe lương thảo của Trung quân đang điều động về phía nam. Hơn một trăm chiếc, quấn trục xe, đi suốt đêm. Lúc đó ta còn thắc mắc - trận chiến chưa đánh, lương thực đưa gì về sau?"
Hắn nhổ một bãi vào đống lửa: "Sau đó mới hiểu ra. Người ta đã trải đường lui rồi. Căn bản là không định đánh."
Độc Nhãn Trương tiếp nhận. Hắn là truyền lệnh binh.
"Trưa ngày khai chiến, trung quân có quân lệnh đến, điều quân Tạ gia chúng ta di chuyển phòng thủ, nói là 'Tiếp ứng Trung quân chuyển tiến'. Tướng quân khi tiếp nhận lệnh, lông mày nhíu lại, thốt lên một câu: Khẩu tù là nơi chết. Nhưng quân mệnh chính là quân Lệnh, tướng quân đã nhận được lệnh tiễn, quay đầu nói với các huynh đệ -- Tạ Gia Quân không có kẻ hèn nhát, đi thôi."
"Đến cửa ải mới hiểu, cái gì tiếp ứng. Là lấy chúng ta ra chặn cửa. Lá cờ lớn của trung quân đã sớm quay đầu bỏ chạy rồi."
Chu Thạch Đầu nói hắn đánh xe quân nhu phía sau, tận mắt nhìn hai cánh như thủy triều rút lui, "Man núi khắp đồng đều là binh lính chạy về phía nam, chỉ có một đội của chúng ta, ngược dòng người đi về hướng bắc."
Từng đoạn từng đoạn. Ai nhìn thấy mũi tên đầu tiên trong tướng quân, ai nghe được khẩu lệnh cuối cùng của hắn; đao của đại công tử đã bị cuốn lưỡi, là cầm cán cờ làm thương; khi nhị công Tử thất thủ, trong ngực còn mang theo thư nhà chưa đưa ra ngoài. Ánh lửa chiếu lên từng khuôn mặt tàn tạ, mỗi một đoạn hồi ức đều là một lời khai; Mỗi người mở miệng, đều có nhân chứng sống sót.
Đến lượt Triệu Thiết Trụ.
Hắn nhìn chằm chằm vào lửa, một cánh tay đặt trên đầu gối, giọng nói vừa trầm vừa khàn.
"Đánh đến trước khi trời sáng ngày hôm sau, còn lại hơn ba mươi người. Tướng quân mất mạng, hai vị công tử đã thất bại. Chúng ta rút vào thung lũng, nghĩ thầm đột ngột ra ngoài, để lại cho Tạ gia một mầm mống báo tin."
"Lúc này, phía nam có một đội nhân mã đến. Lấy danh nghĩa trung quân, hô phụng mệnh tiếp ứng."
Bên đống lửa, lập tức im lặng.
"Anh em đều khóc rồi, coi như là đến cứu chúng ta." Má Triệu Thiết Trụ nghiến ken két, "Đến gần rồi—đao sẽ xuống thôi."
"Đao của người nhà. Không có một lời, thấy ai là chém. Cánh tay này của ta, chính là lúc đó không có. Ta lăn xuống rãnh, đè dưới xác chết, giả chết giả vờ cả ngày một đêm, nghe họ dọn dẹp sòng bạc - bổ đao, từng cái từng món bồi dưỡng."
"Ba mươi mấy huynh đệ đã vượt qua Bắc Địch, chưa từng chịu đựng được người của mình. Cuối cùng sống sót chính là lần lượt bò về cái bến đèo này, chúng ta hai mươi ba người."
Đống lửa bóc đất đốt. Không ai nói gì.
Tạ Hoàng ngồi trong ánh lửa, khớp ngón tay trắng bệch.
Câu nói của Hàn Chiêu, trong đêm nay cuối cùng cũng hạ xuống đất - những người bị đoạn hậu năm trước, không phải tất cả đều chết dưới tay Bắc Địch.
Bỏ quân là dự mưu, lương thảo đi trước; chặn cửa là quân lệnh, giấy trắng mực đen; diệt khẩu là thu dọn, đao đao bổ sung. Một sợi xích, ba vòng, vòng đều có nhân chứng sống sót, lúc này đang ngồi bên đống lửa này.
"Còn thiếu một khâu." Tạ Hoàng chậm rãi mở lời, "Vật chứng. Thứ hắn vận chuyển ra ngoài, thứ hắn nuốt vào."
Triệu Thiết Trụ đứng dậy, một tay vung về phía bãi sông:
"Cô nương, đi theo ta."
"Thương, chúng ta theo dõi năm năm."