Khi tôi đứng dậy, mẹ đã kéo chiếc rương ra tận cửa rồi.
Trời vẫn còn tối.
Bên ngoài gió nhỏ, trên cỏ phủ sương, một lớp trắng.
Ngải Lực đứng đợi ngoài cửa, tay xách hai bình giữ nhiệt.
"Hôm nay đi về phía Đông." Hắn nói, "Qua Ekendawadari, chính là Batin Brooke."
"Dễ xa không." Mẹ hỏi.
"Hơn hai trăm cây số." Hắn nói, "Đường không lại, chính là trên núi cao."
"Cao bao nhiêu."
"Hơn ba ngàn."
Mẹ ồ một tiếng, đẩy cái rương về phía cửa.
"Dẫn nước chưa." Nàng hỏi.
"Mang theo." Ngải Lực nhấc bình giữ nhiệt lên, "Hai cái, đủ uống cả ngày."
Ba từ trong phòng đi ra, trước tiên nhìn lên trời.
"Hôm nay trời quang."
"Trận gió đêm qua thổi bay mây rồi." Ngải Lực nói, "Nhật mặt trời lặn có thể nhìn thấy."
Xuống bậc thang, mẹ đỡ cửa xe một chút, chậm rãi ngồi lên.
Hôm qua cưỡi ngựa nửa ngày, chân còn mỏi.
"Ngồi cho vững." Ái Lực nói.
Xe rời khỏi thị trấn Na Lạp Đề, đi về phía đông.
Trời sáng chậm. Đầu tiên là tro phía đông, sau đó trong bụi lộ ra một chút trắng, rồi sau này, trên đỉnh núi đã sáng trước.
Con đường đi dọc theo một con sông.
Sông không rộng, nước xiết, trắng xóa, đập vào tảng đá mà lật lên.
Hai bên toàn là mây sam, một cái nối tiếp một cây, đen kịt che kín cả sườn dốc.
Đi chưa được bao xa, bên đường dựng một tấm biển.
"Củng Nãi Tư." Mẹ đọc một lần.
Phía sau tấm biển có mấy dãy nhà, mái đỏ, ống khói bốc khói, trong sân chất gỗ, từng đống một chồng chất, xếp ngay ngắn.
Trên đường có một chiếc xe lớn kéo theo một xe gỗ, lái chậm rãi, gỗ trong thùng xe vươn dài ra.
"Đây là lâm trường." Aili nói, "Đi sâu vào trong nữa, cây cối sẽ ít đi."
"Vì sao." Ba hỏi.
“Cao cao lạnh, không dài được.” Hắn nói, “Qua Đạt Khiển, một cái cây cũng không có.”
Xe đi lên trên.
Cây hai bên từ từ thấp xuống, trước hết cao một nửa, sau đó chỉ còn lại vài bụi lùn, cuối cùng ngay cả bụi thấp cũng không còn.
Trên sườn dốc chỉ còn lại cỏ, cỏ cũng ngắn, dính sát mặt đất.
Đi lên trên nữa, cỏ cũng không còn, một lớp đá vụn, xám.
Con đường rẽ núi.
Một bên là sườn dốc, một bên lại là rãnh. Dưới rãnh có một dòng nước, mảnh như sợi dây.
"Đây chính là con sông vừa rồi sao?" Mẹ hỏi.
"Là nó." Ngải Lực nói, "Từ dưới đó cứ xếp mãi lên được."
Xe rẽ qua một khúc cua, gió bỗng nhiên lớn hơn.
Thân xe khẽ rung lên.
"Đến đỉnh rồi." Aili nói.
Trên đỉnh núi là một vùng đất bằng phẳng, gió thổi bay đá vụn trên mặt đất.
Bên đường chất đống một đống đá, phía trên cắm vài dải vải, đỏ xanh vàng, khiến gió thổi vang lên liên hồi, quất choang beng.
"Đó là cái gì." Mẹ hỏi.
“Ngao Bao.” Ngải Lực nói, “Đi ngang qua xuống dưới, thêm một tảng đá, để tạo bình an.”
Ba xuống xe.
Gió thổi y phục của hắn dính vào người. Hắn đi tới, nhặt một hòn đá dưới đất, đặt lên đống đá kia, gác lại rồi ấn nhẹ.
Khi trở về, hắn dựng cổ áo lên.
"Trên đầu lạnh thật." Hắn nói.
Mẹ cũng xuống xe, đi đến trước đống đá kia, cúi người nhặt một miếng nhỏ đặt lên.
Đặt lệch rồi, nàng lại chỉnh tề, phủi bụi trên tay.
Nàng đứng bên cạnh xe, nhìn về phía xa.
Xa xa là từng tầng núi, trên đỉnh núi có tuyết, trắng.
"Lật qua là bên kia sao?" Nàng hỏi.
"Đúng vậy." Ailex nói, "Bên kia tên là Euguzz, cỏ còn bằng cả bên này."
Lên xe, đi xuống dưới.
Bờ dốc chậm rãi, đường thẳng, xe chạy nhanh.
Đi chưa được bao xa, phía trước tấm kính chắn gió bỗng mở ra.
Thảo nguyên.
Màu vàng, một mảng lớn trải dài đến tận chân trời.
Không có cây, không có nhà cửa, cái gì cũng không, chỉ là cỏ.
Trên cỏ có một dòng nước, uốn lượn quanh co, sáng bóng cắt thảo nguyên thành từng mảnh.
"Baperrook." Ailli nói, "Trong tiếng Mông là nơi có nhiều nước."
"Nước thật sự nhiều." Ba nói.
Xe đi xuống, thảo nguyên ngày càng rộng.
Bên đường bắt đầu có cừu, từng đàn một, trải trắng xóa trên sườn dốc.
Cũng có ngựa, đứng yên bất động, đầu cúi thấp.
Xa hơn chút nữa, một đàn ngựa chạy trên sườn dốc, mấy chục con, người chạy đều kêu vang. Chạy một hồi, con phía trước chậm lại, phía sau cũng chậm theo.
Trên sườn dốc có mấy con ưng, xe đến gần rồi, vỗ cánh một cái bay lên, đôi cánh dang rộng, chậm rãi trượt về phía xa.
Đi tiếp về phía trước, nhìn thấy mấy căn nhà nỉ, còn có vài gian nhà đất, trên mái nhà bốc khói.
"Đến thị trấn rồi à?" Mẹ hỏi.
"Sắp rồi."
Thị trấn không lớn, hai bên đường đều là quán trọ, trước cửa đỗ xe, biển số đủ cả.
Có mái xe buộc giá hành lý, trên đó buộc thùng, nhìn là biết chạy đường dài.
Trên phố có vài người chăn nuôi đi, mặc áo choàng dày, mặt đỏ bừng.
Aili đỗ xe trước cửa, trước cổng treo tấm biển gỗ.
"Nhà này là tốt nhất trong trấn." Hắn nói, "Tay nắm thịt làm rất đúng, hôm qua ta đã gọi điện thoại rồi."
Bên trong có một gian đơn, bàn trải vải đỏ.
Ngồi xuống, trước tiên dâng trà.
Trà sữa mặn, mẹ uống một ngụm rồi nói cái này đói quá.
"Trời lạnh, uống cái này." Ngải Lực nói.
Món ăn được dọn nhanh.
Một đĩa lớn tay bốc thịt, thịt nấu ngay, còn bốc hơi nóng, bên cạnh đặt dao.
"Dê là thu dọn từ sáng nay." Ngải Lực nói, "Trong trấn chỉ có mỗi nhà này giết ngay trong ngày."
Một con cá hầm trong vắt, canh trắng.
"Cá này mở sông Đô." Aile nói, "Ngư trên cao nguyên, lớn chậm, thịt bó."
Mẹ gắp một đũa, nói là tươi.
Ba múc nửa bát canh cá, chậm rãi uống.
Còn có một đĩa rau dại xào, một khay sữa chua và một chồng đồ lót.
“Đủ rồi đủ rồi.” Mẹ nói.
"Ăn xong còn phải đi bộ." Aily nói, "Chiều gió lớn, phải ăn no."
Ba hỏi nơi này mùa đông thế nào.
"Bạch hoàn toàn." Ngải Lực nói, "Tuyết dày một thước, trên đường không có ai, gió thổi lên, chẳng thấy gì cả."
Ăn xong, mặt trời đã ngả về tây.
"Mấy giờ hoàng hôn." Ba hỏi.
"Chừng tám giờ một khắc." Ái Lực nói, "Chúng ta phải đi sớm, trên đường còn phải mất thêm một đoạn nữa."
Xe rời khỏi thị trấn, đi sâu vào thảo nguyên.
Cổng khu du lịch cách đó hơn mười cây số, đứng trơ trọi trên cỏ.
Ngải Lực đi đến cửa sổ, lúc trở về trong tay có thêm một tờ đơn.
"Xe có thể lái vào được." Hắn nói, "Không cần đợi xe trong khu vực."
"Người ta nhường?" Mẹ hỏi.
"Trên danh sách viết." Hắn nói.
Cửa lớn nâng lên, xe chạy vào trong.
Bên trong là đường nhựa, đường hẹp, một bên là cỏ, hai bên có nước.
Đi được một lúc, phía trước có đàn cừu qua đường, trắng xóa một mảng, từ trong cỏ đi ngang tới.
Xe dừng lại chờ.
Một mục dân cưỡi ngựa chạy phía sau, miệng gào thét, âm thanh kéo dài.
Dê qua rồi, xe mới đi.
Đi được một lúc lâu, phía trước xuất hiện một mảng nước.
Nước rất nông, ở giữa có vài cái đôn cỏ, từng đong từng thỏi lộ ra mặt nước.
“Thiên Nga Hồ.” Ngải Lực nói.
"Thiên Nga đâu." Mẹ hỏi.
“Ở đằng kia.”
Hắn chỉ về phía xa.
Trên mặt nước có vài chấm trắng, rất nhỏ, xa tít tắp.
Xe dừng rồi, mẹ xuống xem.
Gió từ mặt nước thổi tới, thổi tóc nàng lên.
Bên bờ nước ướt, giẫm lên mềm.
Mấy chấm trắng kia chậm rãi cử động, không bay.
"Xa thế này." Mẹ nói.
"Không đến gần được." Ái Lực nói, "Vừa đến là bay ngay."
Xem một hồi, lên xe tiếp tục đi.
Đường bắt đầu lên cao.
Hòn dốc không cao, vòng qua vòng lại, đi vòng bảy tám khúc quanh.
"Đến rồi." Ái Lực nói.
Xe dừng trên một khoảng đất trống, phía trước là sạn đạo bằng gỗ, từ tầng tầng từng lớp đi lên.
Phía dưới sạn đạo đứng đầy người.
Từng lớp đè nặng, chen về phía trước, người cầm điện thoại, kẻ gác ba chân, còn có cả đứa trẻ đang ôm.
"Tầng trên đó, lúc đặt thì để lại rồi." Ái Lực nói, "Đi theo tôi."
Hắn không đi qua cửa sạn đạo ở phía trước, vòng ra một con đường bên cạnh.
Ở cửa đạo có một người, mặc đồng phục công tác khu du lịch, tay cầm bộ đàm.
"Lâm tiên sinh cùng đoàn người?"
"Vâng." Ngải Lực nói.
“Lên đây.”
Hắn dẫn chúng ta đi lên trên.
Đường hẹp, hai bên là lan can gỗ, dưới chân là tấm ván gỗ đóng trên sườn dốc, giẫm lên lộp cộp.
Lên hai tầng, rẽ hai khúc cua là đến cuối.
Tầng bục cao nhất này không lớn, chỉ có ba chúng ta.
Tầng dưới cách đó không xa, người sát bên cạnh, tiếng nói chuyện ù òa, từng đợt ùa lên.
Mẹ nhìn xuống dưới một cái, không nói gì.
Ngải Lực vặn bình giữ nhiệt ra, rót ba chén.
"Nóng lắm." Hắn nói, "Chỗ này gió lớn, uống vài ngụm đi."
Trà nóng, bưng trong tay, lòng bàn tay lập tức ấm lên.
Trên sạn đạo phía dưới có người hô, hô hào nhường đường một chút, nói là đã chặn được.
Âm thanh truyền lên, nghe không rõ nữa.
"Ban ngày mấy giờ đã lặn." Ba hỏi.
"Sắp rồi." Ngải Lực liếc nhìn đồng hồ.
Phía tây trên trời không có mây, chỉ đè một lớp mỏng manh, đã bắt đầu ửng đỏ.
Dòng sông phía dưới nhìn rất rõ.
Từ đầu này đi tới, vòng một khúc quanh rồi lại vòng trở về, từng đạo một, sáng rực, cứ thế vòng xuống dưới chân núi.
Cỏ màu vàng, nước sáng bóng, từng lớp từng tầng đi về phía xa.
Đỏ nơi chân trời từng lớp lan lên, nhuộm cả mây.
Gió từ phía thảo nguyên thổi tới, từng đợt từng cơn khiến người ta lùi lại nửa bước.
Trong gió có mùi nước, mát lạnh.
Mẹ dựng cổ áo khoác lên, đi đến bên lan can.
"Nhiều khúc cua thế này." Nàng nói.
"Mười tám đạo." Ái Lực nói, "Địa phương đều gọi là Cửu Khúc Thập Bát Loan."
"Ta đếm không ra."
"Khu cong quá nhiều." Aily nói, "Người địa phương cũng đếm không xuể."
Mặt trời bắt đầu đi xuống.
Những người phía dưới cũng không nói gì nữa, chỉ có tiếng cửa nhanh vang lên.
Đầu tiên là tròn cả, sau đó dán lên sườn núi, chỉ còn một nửa, thừa ra một đường.
Sau đó, bên kia cũng không còn nữa.
Màu đỏ trên sống núi dần tối xuống, tối thành tím, lại tối đen như tro.
Trên sông bỗng nhiên sáng lên.
Đầu tiên là khúc cua gần nhất, trên mặt nước rơi một khối vàng.
Tiếp theo là đạo thứ hai, thứ ba, cùng nhau đi theo, men theo vịnh rẽ ra xa.
"Một cái." Mẹ nói.
"Hai cái."
"Ba người."
Nàng đếm chậm, đếm một cái, dừng lại một chút.
Đoán đến chín cái, nàng dừng lại một chút, rồi đếm lại từ đầu một lần nữa.
"Chín cái." Nàng nói, "Thật sự có chín cái mà."
Ba giơ điện thoại lên, cứ giơ mãi.
Chiếu xong, hắn nhét điện thoại vào túi, đứng đó xem.
Gió càng lạnh hơn.
Trên đường ván bên dưới bắt đầu có tiếng bước chân, từng lớp từng tầng đi xuống.
Mẹ vẫn còn đứng đó.
Ba cởi áo khoác ra, định khoác lên người mẹ.
Mẹ nói không cần.
Hắn cũng không thu lại, chỉ khoác lên cánh tay.
"Lạnh không." Ta hỏi.
"Không lạnh." Nàng nói, "Chính là gió lớn."
Nàng đút tay vào trong tay áo, đứng một lúc rồi tự mình xoay người bước xuống.
Đi đến cửa sạn đạo, nàng lại quay đầu nhìn một cái.
Xuống xe, trời tối hẳn.
Đèn xe chiếu ra, phía trước tối đen như mực, cỏ trong đèn lóe lên một cái liền trôi qua.
“Hôm nay ở trong trấn.” Ngải Lực nói, “Ngày mai đi về phía tây, đến Y Ninh.”
“Y Ninh có cái gì.” Mẹ hỏi.
"Đại thành Y Lê." Ái Lực đáp, "Nhà xanh, ngõ cũ, đồ ăn cũng nhiều lắm."
Mẹ tựa lưng vào ghế, một lúc sau hỏi:
"Con sông đó, quanh năm đều cong như vậy sao?"
“Nước phải đổi đường, cong thì thay.” Ngải Lực nói, “Năm nay như vậy, sang năm không nhất định.”
Xe đi về phía trước, đèn trong trấn sáng rực ở phía xa.