Người trong sảnh đã giải tán một nửa, sổ sách vẫn còn treo trên quầy.
Đơn hàng đứng trong một cái kẹp nhựa, bên cạnh kẹp có một cây bút.
Lớp trưởng đứng trước quầy, ngoảnh lại nhìn vào phòng.
Trong sảnh không ai động đậy.
"Cường ca đâu." Hắn hỏi.
"Vừa nãy còn ở đây." Có người nói, "Cửa cửa gọi điện thoại đi."
Cô gái phía sau quầy đẩy kẹp vào trước mặt hắn.
Lớp trưởng không nhận.
"Đợi thêm chút nữa." Hắn nói, "Người thanh toán không có ở đây."
Hai người bên cạnh tiến lại gần, nhìn về phía cây cột.
Mã Quốc Cường đứng bên cửa, điện thoại áp vào tai, nghiêng người.
Một tay hắn đút túi quần, tay kia đổi hướng điện thoại.
"Này, này, nghe thấy không." Hắn nói, "Bên này ồn ào, lát nữa ta sẽ gọi lại cho ngươi."
Đầu dây bên kia không cần hỏi cũng biết đang nói gì.
"Tín hiệu không tốt." Hắn cầm điện thoại xuống xem một cái, rồi dán lại.
Cuộc trò này nói rất dài.
Hắn lúc thì giơ điện thoại lên cao, lúc lại đi ra ngoài cửa quay trở lại.
Đi vào trong cửa hai bước, lại lui ra ngoài.
Có lần hắn vào, đối mắt với bàn chúng tôi, giơ tay làm động tác xin lỗi rồi lại đi ra ngoài.
Hắn quay lưng về phía người trong cửa, vai không ngừng cử động.
Hắn dịch sang phía cây cột hai bước, di chuyển đến sau bên cạnh cột, vẫn có thể nhìn thấy nửa thân mình.
Giữa chừng hắn dừng lại nửa phút, cầm điện thoại trong tay, nhìn màn hình.
Màn hình tối sầm, hắn lại thắp sáng rồi áp sát vào tai.
"Ta đang ở bên ngoài." Hắn nói, "Về nói với ngươi."
Gió ngoài cửa thổi từng đợt vào trong.
Trong sảnh này, không có ai qua giục hắn.
Có người ngồi lại ghế, bưng chén lên uống cạn nửa ngụm trà còn thừa.
Có người cầm điện thoại lên lướt xem nhóm.
Có người mặc áo khoác vào, ngồi yên đó nhìn về phía quầy.
"Cường ca không phải nói rượu hắn bao rồi sao."
"Đã nói rồi mà."
"Vậy còn chờ gì nữa."
Lời này xoay quanh bàn một vòng, không ai tiếp lời câu thứ hai.
Người trước đó đang giảng giải siêu thị trên bục, đã dịch ly trà của mình vào bàn.
Vị thầy giáo kia vẫn luôn xem đồng hồ.
Cô gái kia thu cái kẹp vào quầy, đứng sang một bên chờ.
Lớp trưởng đứng nguyên tại chỗ, một tay chống bên quầy.
Trên quầy có một tấm bảng xếp nhỏ, ghi ngày hôm nay và "Sảnh tiệc đã đầy ắp".
Hắn liếc nhìn tấm bảng lập kia, rồi lại nhìn vào trong sảnh.
Trong sảnh có ba cái bàn, người đi hơn phân nửa, số còn lại ngồi yên không nhúc nhích.
Nhân viên bắt đầu thu dọn đĩa trống, cất từ bàn cạnh cửa sổ.
Tiếng đĩa chạm vào nhau vang lên từng nhịp.
Có người từ trong sảnh đi tới, đứng cạnh lớp trưởng xem đơn.
"Bao nhiêu."
"Một vạn bốn ngàn tám."
"A." Người kia ngửa ra sau một cái, "Nhiều thế này."
"Ba bàn đấy, rượu cũng tính là trong đó."
"Thế cũng không rẻ."
"Nơi này chỉ có cái giá này thôi."
Hai người họ xem từ đầu đến cuối, thấy hai dòng rượu liền dừng lại một chút.
"Rượu trắng hai chai, cả thùng bia."
"Đó không phải là do Cường ca chuẩn bị."
"Đúng vậy."
Hai người nhìn nhau, đều không nói lời nào.
Người đó quay đầu nhìn về phía cây cột một cái.
"Cuộc gọi này của hắn phải mất bao lâu."
"Ai mà biết được."
Hắn đứng một lúc rồi quay lại bàn.
Người bên bàn bắt đầu bàn tán về bữa cơm này.
Có người nói khách sạn này do lớp trưởng chọn, nói là đã tổ chức ở đây trong lúc kết hôn, quen thuộc.
Có người nói vốn định là nông trang, lúc bỏ phiếu trong nhóm không chênh lệch nhiều.
"Nông trang thì nông trang, cứ nhất quyết đến đây."
"Nơi lớp trưởng đặt, người ta quen thuộc."
"Quen thuộc cũng không thể tiêu xài như vậy."
"Đâu phải ngươi tiêu đâu."
Lời này vừa ra, bàn liền im lặng.
Người trước đó nói "đâu phải ngươi tiêu xài", bưng chén lên uống một ngụm, phát hiện là rỗng, lại đặt xuống.
Ở đầu kia sảnh, hai nữ sinh đã đeo ba lô đứng dậy.
"Chúng ta đi trước nhé."
"Sổ sách vẫn chưa thanh toán."
"Dù sao cũng có người kết."
Các nàng chào lớp trưởng rồi ra ngoài.
Lát nữa lại có một người quay về, nói bên ngoài lạnh, chờ cùng đi.
Cô gái phía sau quầy lại hỏi một lần nữa: "Kết ai."
Lớp trưởng lật cái kẹp lại xem xét rồi lại úp ngược vào.
Hắn liếc nhìn về phía cây cột một cái, rồi lại quay trở lại.
"Đợi thêm năm phút nữa." Hắn nói.
Năm phút trôi qua, người bên Trụ Tử vẫn đang gọi điện thoại.
"Bao nhiêu tiền." Ta hỏi.
Lớp trưởng quay đầu lại.
"Ba bàn, một vạn bốn ngàn tám."
"Rượu tính vào trong."
"Đều tính cả bên trong rồi."
"Danh sách để ta xem."
Hắn đưa kẹp qua.
Ba bàn, mỗi bàn thức ăn được xếp theo lối, hàng ở giữa là rượu và nước uống, hai loại, một hàng hai chai, cả thùng đều đếm theo phía sau.
Ta khép kẹp lại, trả lại cho hắn.
Ta lấy thẻ từ trong túi ra, đưa qua.
"Đánh trúng ta."
Lớp trưởng không nhận, liếc nhìn ta một cái rồi lại nhìn về phía cây cột.
"Ngươi đây..."
"Xong trước đi." Ta nói, "Người ta chờ giải tán."
Cô gái quầy đưa tay đón lấy, đầu ngón tay vừa chạm vào tấm thẻ, bàn tay dừng giữa không trung.
Nàng lật thẻ qua xem mặt sau, rồi lại nhìn mặt trước một cái.
Nàng không hỏi thêm gì, đặt thẻ lên quầy, dùng kẹp đè xuống.
"Ngài đợi chút."
Nàng bấm chiếc chuông nhỏ dưới quầy.
Chưa đầy nửa phút sau, quản lý từ cửa hông bước vào.
Chính là người vào sảnh buổi sáng.
Hắn đi nhanh hơn bình thường, bước đến trước quầy xem thẻ một cái, rồi lại nhìn người đưa thẻ.
Hắn đưa tay lấy tấm thẻ từ dưới kẹp ra, hai tay nâng lên xem xét.
"Để ta." Hắn nói.
Hắn mời cô gái kia sang một bên, tự mình đứng sau máy bay.
Cắt thẻ, thua số tiền, cử chỉ rất nhanh.
Nhấn được một nửa, hắn dừng lại một chút, ngẩng đầu nhìn ta một cái.
"Bữa cơm này của ngài là nơi chúng tôi dựng nên."
"Ừm."
"Sau này có việc, ngài hãy mời tôi."
Ta không nghe máy.
Hắn cũng không hỏi thêm, cúi đầu ấn xong mấy người cuối cùng.
"Ngài đợi một chút."
Khi hắn nói câu này, eo đang khom xuống.
Máy móc ra một tấm, khựng lại một chút, hắn rút tờ giấy ra đặt phẳng trở lại, rồi lấy thêm một tờ nữa.
Tấm thứ hai đi ra, hắn cầm trong tay nhìn vào ánh sáng một lượt, xác nhận in rõ ràng.
Tờ phiếu nhỏ hắn xé xuống, hai tay đưa qua.
"Phiền ngài ký tên."
Bút cũng đưa hai tay ra, mũ bút vặn mở trước, đầu bút hướng về phía mình.
Ta nhận lấy bút, ký tên vào cột tên.
Hắn liếc nhìn cái tên trên tấm vé nhỏ, rồi mới kẹp tờ phiếu vào sổ sách quầy.
Hắn gấp tờ phiếu nhỏ lại, cùng với thẻ trả lại.
Thẻ được đưa thẳng lên trên.
"Ngài cất kỹ đi."
Hắn lùi lại nửa bước, đợi ta đi trước.
"Ngài đi thong thả."
Hắn tiễn ta đến tận cửa sảnh, rồi mới dừng lại.
Ta trở về chỗ ngồi, lấy áo khoác.
Âm thanh trong sảnh nhỏ dần.
Không phải lúc im lặng, mà là từng bàn một dừng lại.
Đầu tiên là bàn dựa vào cửa dừng lại, tiếp đó cái bàn ở giữa dừng, cuối cùng những người còn lại ngồi cạnh cửa sổ cũng không nói nữa.
Người vừa lật điện thoại đã tắt màn hình, không mở nữa.
Người vừa hỏi "Vậy còn chờ gì nữa", liền xoay đũa trong tay nửa vòng, đặt xuống.
Người ngồi hàng ghế sau của ta trước đó, cứ nhìn về phía ta, bị ta liếc mắt một cái rồi quay đầu đi.
Có người hắng giọng, không phát hiện ra điều gì.
Người trước đó đang giảng giải siêu thị trên bục, bưng ly trà của mình lên rồi đặt xuống.
Lớp trưởng đứng giữa hai bàn một lúc, không biết nên về bàn nào.
Bàn cạnh cửa sổ đã trống không, chén trà của Tô Uyển vẫn đặt trên bàn, chưa từng động nửa ly nước.
Bên phía Trụ Tử, điện thoại của Mã Quốc Cường đã "đánh xong".
Hắn bước tới, bước chân nhanh hơn lúc nãy.
"Kết rồi?"
"Kết rồi."
"Ai kết."
"Ta."
Hắn đứng bên bàn nhìn ta một lúc.
"Không phải đã nói là ta bao rồi."
"Ngươi không có ở đây." Ta nói.
"Điện thoại của tôi..."
Hắn không nói tiếp.
Hắn đưa tay sờ vào túi, lấy hộp thuốc lá ra rồi nhét lại.
"Số tiền đó ta chuyển cho ngươi."
"Không cần."
"Phải tính thế nào thì tính sao đây." Hắn nói, "Ta không thể để ngươi móc ra."
"Được." Ta nói, "Để sau tính đi."
"Bao nhiêu."
"Một vạn bốn ngàn tám."
Hắn đọc lại con số này một lần.
"Biết rồi." Hắn nói.
Hắn cầm điện thoại trong tay, màn hình sáng lên một chút, hắn không nhìn.
Mấy người ở cửa đã đi rồi.
Bên ngoài trời tối sầm, đèn trong bãi đỗ xe sáng lên một hàng.
Có người tiến lại hỏi ta tấm thẻ đó là gì.
"Thẻ ngân hàng."
"Tôi biết là thẻ ngân hàng." Anh ta cười một tiếng, "Của Ngân hàng gì chứ?"
"Chỉ có một cái thẻ."
"Chỉ có một cái thẻ thôi, quản lý người ta đích thân tới cắm cho ngươi."
"Quán này phục vụ tốt."
"Dịch vụ tốt?" Hắn liếc nhìn phía quầy, "Chúng ta ngồi cả buổi trưa, người ta đã đến lúc dọn món rồi."
"Đó là vì rượu ngươi gọi không đủ đắt."
Hắn cười, cười xong vẫn nhìn chằm chằm vào ta.
"Ngươi đây là có đường dây mà." Hắn nói, "Khi nào phát đạt cũng không nói một tiếng."
"Chưa phát tài."
"Vậy một vạn bốn..."
"Trả nợ đi."
"Được." Hắn nói, "Không hỏi nữa."
Hắn nói không hỏi nữa, người cũng chưa đi, đứng bên bàn hai phút.
Trong hai phút này, lại có hai người tới, một người hỏi hắn đứng đây làm gì, người kia nhìn ta, không nói gì.
Có người lật điện thoại ra, gửi một dòng vào nhóm.
Một lát sau, điện thoại bàn của người khác vang lên một tiếng.
Sau khi tiếng vang lên, mấy người trong sảnh đều thò tay vào túi.
Lấy ra xem một chút, rồi lại nhét vào.
Có người dứt khoát úp điện thoại xuống mặt bàn, mặt đối diện hướng xuống.
Lớp trưởng đến nói chuyện đơn hàng với ta, bảo lát nữa sẽ chuyển vào nhóm tóc mai.
"Gửi đi."
"Số tiền này lát nữa ta sẽ đấu với hắn." Hắn nói, "Hắn miệng bao rồi, người không có ở đây."
"Không cần nói nhảm."
"Tôi nói nhảm với tôi." Hắn nói, "Tiền này của anh ta ghi nhớ."
Hắn gấp tờ đơn lại hai lần, nhét vào túi áo khoác.
Ta đi ra ngoài.
Trên bậc thềm còn đứng hai người hút thuốc, thấy ta liền lấy điếu thuốc ra xa.
Có người gật đầu với ta.
Đi đến dưới bậc thang, ta nghe thấy phía sau có người nhỏ giọng nói gì đó, chỉ nghe hai chữ "người ta", nửa câu sau không nghe rõ.
Người kia tiếp lời, nói là "Hơn một vạn".
Mã Quốc Cường theo sau.
Hắn đứng lại ở cấp cuối bậc.
"Lâm Thâm."
Ta quay đầu lại.
"Phó khoa trưởng của ngươi, thật sự không làm nữa sao?"
"Không làm nữa."
"Được." Hắn đút tay vào túi, "Sau này có việc gì, ngươi tìm ta đi."
Hắn nói xong lại bổ sung thêm một câu: "Hôm nay cái này, ta ghi nhớ."
"Không cần ghi."
"Ta nhớ ta." Hắn nói.
Ta gật đầu, bước xuống bậc thang.
Bên đường có gọi xe, báo tên khách sạn.
Tài xế bật chiếc gió ấm lên.
Xe rẽ vào đường chính, ta nhìn qua gương chiếu hậu, mấy người kia vẫn đứng trên bậc thang.
Một người đang gọi điện thoại, một người đứng yên tại chỗ.