Cuối tuần, anh họ Lâm Cường gọi điện tới, nói hắn đang bàn chuyện làm ăn ở Ngô Châu, tối nay cùng nhau dùng bữa.
Lâm Cường là con trai nhà đại bá ta, lớn hơn ta năm tuổi.
Hồi nhỏ, hắn đã véo tai ta không ít lần.
Hắn không đọc sách được mấy năm, đã sớm ra ngoài học đồ, học sửa xe.
Sau đó về huyện thành mở một xưởng sửa xe, gặp phải mấy năm nay xe cộ nhiều, việc kinh doanh bắt đầu.
Năm kia ăn Tết, ta đã gặp hắn một lần.
Hắn lái xe về làng, ta không nhận ra nhãn hiệu xe, dù sao cũng chẳng rẻ.
Từng nhà phát thuốc, giọng nói lớn đến mức nửa thôn cũng nghe thấy.
Đại nương gặp ai cũng nói, con trai nàng ở huyện thành, có tiền đồ rồi.
Hồi nhỏ, hắn là đứa trẻ ngang ngược nhất trong thôn.
Có một lần, hắn ném hộp bút chì của ta vào ao nước.
Ta không chịu khóc, hắn ngược lại nóng nảy, nói ta là khúc gỗ.
Sau này hắn ra ngoài làm thuê, ta đi học rồi dần xa.
Gặp lại, chính là năm hắn lái xe về thôn.
Tối hôm đó, hắn đặt phòng riêng tại một nhà hàng trung tâm thành phố.
Ta đi xe điện.
Chiếc xe điện dừng trước cửa, so với hàng xe hơi bên cạnh thì thấp hơn một đoạn.
Ta đứng ở cửa, kéo khóa áo khoác lên rồi mới bước vào.
Khi đến nơi, hắn và chị dâu đã ngồi xuống.
"Tiểu Thâm, lại đây nào." Hắn vẫy tay.
"Cường ca, tẩu tử."
"Mấy năm không gặp." Hắn đánh giá tôi từ trên xuống dưới, ánh mắt dừng lại trên chiếc áo khoác cũ một chút, "Ngươi vẫn gầy như vậy."
"Ăn không nhiều."
"Thân thể đại nương thế nào?" Tôi hỏi.
"Được lắm." Hắn gắp một miếng thức ăn, "Chỉ là thích lo lắng thôi."
"Lo lắng cái gì?"
“Lo lắng cho ngươi.” Hắn cười, “Nàng nói, Tiểu Thâm một mình ở Ngô Châu, thật đáng thương.”
——Hắn học giọng điệu của đại nương, học rất giống.
Bàn khá rộng, món ăn đã gọi đầy một bàn.
Cá hấp, thịt kho tàu, gà đĩa lớn... có tên là gì thì không gọi nổi.
"Chậc, đừng khách sáo." Lâm Cường đẩy thực đơn về phía ta.
"Đủ rồi, ăn không hết."
"Ăn không hết thì đóng gói." Hắn hào phóng vung tay, "Anh bây giờ, không thiếu chút này đâu."
Tẩu tử vẫn luôn tươi cười.
Nàng mặc một chiếc áo khoác lông cừu, trên cổ tay có chiếc vòng vàng chói mắt.
“Tiểu Thâm, ngươi cũng nên thêm thân hành lễ rồi.” Nàng đánh giá ta, “Mặc trang chay như vậy, cô nương không thèm để mắt tới.”
"Quen rồi."
“Thói quen không được.” Nàng lắc đầu, “Nam nhân, phải biết cách ăn mặc.”
"Phí rồi, Cường ca."
“Hi, chuyện nhỏ thôi.” Hắn rót rượu cho ta, “Ở Ngô Châu, ca vẫn ăn ngon miệng.”
"Ta không uống rượu."
"Cái gì?" Hắn ngẩn ra, "Các đại lão gia không uống rượu sao?"
"Không uống."
"Được rồi được rồi." Hắn tự rót đầy cho mình, "Ngươi vẫn như cũ."
Rượu qua ba tuần, mặt hắn đỏ bừng, lời nói cũng dồn dập.
Từng ly một chén, giọng nói ngày càng lớn.
"Tiểu Thâm, ngươi bây giờ đang phát tài ở đâu?"
"Trong nhà máy, kỹ thuật viên."
"Ồ, bát cơm sắt." Hắn cười một tiếng, "Một tháng kiếm được bao nhiêu?"
"Bảy ngàn hai."
“Bảy ngàn hai.” Hắn lặp lại một lần, cùng tẩu tử nhìn nhau.
"Nhà máy của anh, năm ngoái kiếm được con số này." Hắn giơ hai ngón tay lên.
"Cường ca có bản lĩnh."
"Đánh nhỏ thôi." Hắn ngoài miệng khiêm tốn, trên mặt đắc ý.
"Xe đâu, đã đổi chưa?"
"Đổi rồi." Hắn bĩu môi ra ngoài cửa sổ, "Chiếc xe màu đen dưới lầu chính là của ta, khoảng ba mươi vạn."
"Không tệ."
"Đi lại." Hắn xua tay, "Đúng rồi, mua nhà chưa?"
"Không mua."
“Chưa mua?” Tẩu tử tiếp lời, “Giá nhà Ngô Châu kia, ngươi không mua nữa thì thật sự không thể mua được.”
"Không vội."
"Ngươi à." Lâm Cường lắc đầu, "Đàn ông phải có căn nhà riêng. Ngươi xem ca, hai bộ huyện thành, học của con trai ta đều sắp xếp ổn thỏa rồi."
"Đứa trẻ bao nhiêu tuổi rồi?"
"Đã học tiểu học rồi." Tẩu tử cười, "Giống hệt hồi nhỏ của ngươi, da thật."
"Rất tốt."
"Lên tư lập." Lâm Cường tiếp lời, "Học phí một năm, bằng nửa năm lương của ngươi."
"Ồ."
"Đáng." Hắn uống một ngụm rượu, "Tiền của con cái không thể tiết kiệm được."
Ta gật đầu, gắp một miếng thức ăn.
"Đúng rồi," hắn chợt nhớ ra điều gì, "Anh quen một người bạn, làm đầu tư thì lợi hại thật đấy."
"Ồ?"
"Hai mươi giờ mỗi tháng, chắc chắn rồi." Hắn hạ thấp giọng, "Anh đã đầu tư vào hai mươi vạn rồi đấy."
Tay đang bưng nước của ta khựng lại một chút.
“Cường ca,” ta nói, “Cái này, phải cẩn thận.”
"Cẩn thận cái gì?" Hắn xua tay, "Người ta vốn giàu có, có thực thể chống đỡ."
Ta không nói gì thêm.
——Có vài lời, nói một lần là đủ rồi.
"Ở doanh trại quốc gia, mưu cầu cái gì chứ." Lâm Cường tự nói tiếp, "Chắc chắn là vững, chỉ là không có hy vọng."
"Rất tốt."
"Được gì." Hắn vẫy tay, "Nếu ngươi có ý đồ, về huyện phát triển, nói với ca một tiếng. Ca ca nhà máy, tùy tiện sắp xếp chỗ cho ngươi."
"Cảm ơn Cường ca."
"Người một nhà, không nói chuyện này." Hắn uống một ngụm, "Chính là... ngươi cũng già rồi, đừng có lảng vảng bên ngoài nữa."
"Dao lênh, chưa chắc đã không tốt." Ta nói.
"Sao lại tốt?" Hắn bĩu môi, "Một tháng bảy ngàn hai mươi, tiền thuê nhà nộp một lần, còn dư cái gì nữa?"
"Còn lại chút."
"Còn lại chút." Hắn lặp lại một lần, cười nói, "Tiểu Thâm, ngươi giống ca năm đó, miệng cứng."
Ta không đáp lời.
——Hắn nói, là ta của ba năm trước.
Lúc đó, ta quả thực cứng miệng.
Uống thêm một lúc, hắn đột nhiên tiến lại gần, hạ thấp giọng.
"Tiểu Thâm, anh nói cho em một chuyện chính đi."
"Ngài cứ nói."
“Gần đây anh muốn mở rộng mặt mũi, trong tay thiếu tiền.” Anh dừng lại một chút, “Muốn em, giúp anh đảm bảo.”
"Bảo lãnh?"
"Đúng, chỉ làm một quy trình thôi." Hắn vỗ vai ta, "Ngươi ở trong doanh trại quốc gia, thân phận tốt, chạy một chuyến là được."
Ta đặt đũa xuống.
"Cường ca, chuyện bảo lãnh này, em không làm."
"Cái gì?" Mặt hắn trầm xuống, "Ngươi không tin ca sao?"
"Không phải tin hay không." Tôi nói, "Bảo lãnh thì là trả nợ thay người. Tôi không hiểu làm ăn, việc này không giúp được đâu."
"Ngươi là người." Hắn đặt mạnh ly rượu xuống, "Ca coi ngươi là huynh đệ, ngươi ngay cả chút việc nhỏ này cũng không chịu giúp sao?"
“Cường ca,” ta nhìn hắn, “Nếu việc làm ăn của ngươi thật tốt, không thiếu một sự bảo lãnh của ta; nếu ngươi thực sự thiếu, ta càng không dám ký.”
Hắn ngẩn người, nhất thời không tiếp lời.
"Hai mươi vạn của cậu, đầu tư vào dự án nào?" Tôi lại hỏi.
"Ngươi hỏi cái này làm gì?"
"Cứ hỏi qua loa đi."
"Ngươi hiểu cái rắm." Hắn xua tay, "Chuyện của anh, anh biết rõ trong lòng."
——Trong lòng hắn, thực ra không biết.
Lời còn chưa nói hết, điện thoại của hắn reo lên.
Hắn liếc nhìn màn hình, đứng dậy bước ra ngoài phòng VIP.
Cách cánh cửa, ta nghe thấy hắn đè giọng:
"...Thêm hai ngày nữa là hai hôm... Này? Noa!"
Khi trở về, sắc rượu trên mặt hắn đã phai đi một nửa.
Tẩu tử ở bên cạnh kéo tay áo hắn: “Ngươi uống ít đi.”
Hắn không để ý, nâng ly rượu lên uống một hơi.
Ta không nói thêm gì nữa, cúi đầu ăn hết cơm trong bát.
Lúc thanh toán, hắn giành trước, lấy ra một tấm thẻ.
"Để ta, để ta."
Nhân viên phục vụ lướt qua một lượt, lại quét thêm lần nữa rồi quay về:
"Thưa ngài, thẻ này của ngài không thể quẹt được đâu."
"Sao lại thế?" Hắn giật lấy thẻ, đưa qua lần nữa, "Qua tiếp!"
Vẫn không thể vượt qua.
Nhân viên phục vụ đứng bên cạnh, có chút khó xử.
Trong phòng bao, đột nhiên yên tĩnh lại.
Tẩu tử cúi đầu, giả vờ xem thực đơn.
Ta nhìn ngón tay Lâm Cường, trên tấm thẻ đó, bóp ra một vết trắng.
Mặt hắn đỏ bừng, lấy điện thoại ra định chuyển khoản, quẹt mãi mà màn hình vẫn chưa sáng.
"Mẹ kiếp, điện thoại hết pin rồi."
Ta không nói gì, đứng dậy đi ra quầy trước mua vé.
Sáu trăm tám.
Về rồi, ta đặt tờ vé nhỏ lên bàn.
"Cường ca, ta đi trước đây."
Hắn há miệng, không nói nên lời.
Tẩu tử ở phía sau nhỏ giọng nói: “Tiểu Thâm, trên đường chậm một chút.”
Ta vẫy tay, bước ra khỏi cửa.
Bữa cơm đó đã ăn hai tiếng đồng hồ.
Khi ra ngoài, trên phố đã không còn mấy người.
Trước cửa, chiếc xe hơi màu đen khoảng ba mươi vạn đang đậu ở vị trí dễ thấy nhất.
Ta đi ngang qua bên cạnh nó, không dừng lại.
Lâm Cường theo ra ngoài, đi lái xe.
Hắn đổ xe ra, cửa sổ hạ xuống, thò cái đầu ra:
"Tiểu Thâm, gặp lại."
"Gặp lại."
"Ca ca, ngồi vững chứ?"
"Ổn."
"Đợi anh kiếm thêm một khoản nữa, đổi sang loại tốt hơn."
Hắn cười, lái xe đi mất.
Đèn đuôi chớp nhoáng ở đầu phố, biến mất.
Xe điện ở trong góc, ta đẩy ra, cưỡi lên rồi đi.
Gió đêm thổi qua, hơi rượu tan đi đôi chút.
—— Hắn khoe khoang suốt cả đêm.
Ta đã tốn sáu trăm tám, mua mặt mũi hắn cả đêm, cũng mua được một cái yên tĩnh.
Trở về phòng trọ, ta cởi chiếc áo khoác cũ ra, treo sau cửa.
Ta lấy cuốn sổ nhỏ ra, ghi lại chi phí hôm nay.
——Sáu trăm tám.
Đây là một nửa chi phí sinh hoạt mỗi tháng của tôi.
Ta viết ra con số này, nhưng trong lòng lại chẳng hề xót xa chút nào.
Bởi vì tôi biết, chuỗi lẻ số không trong thẻ là gấp mấy chục vạn lần con số này.
Ngày hôm sau đi làm, lão Trương ghé sát lại:
"Tối qua, ngươi đi đâu vậy?"
"Gặp người thân."
"Thế nào?"
"Mời ta ăn một bữa cơm."
"Vậy cũng tốt."
"Vâng."
——Bữa cơm sáu trăm tám đó là ta mời.
——Chiếc xe của hắn, khoảng ba mươi vạn, phần lớn là mua cho vay.
Tấm thẻ trong túi tôi có thể mua được một dãy.
Nhưng lời này, ta không nói.
Đã nói rồi, bữa cơm này không còn mùi vị như thế nữa.
Qua vài ngày, phía quê nhà truyền về một số lời.
Nói ta một mình lăn lộn ở Ngô Châu mấy năm, không nhận thân thích; Cường ca cầu ta giúp một việc nhỏ, ta đều không chịu.
Lời này là do Tam thẩm truyền ra.
Cái miệng của Tam thẩm, ta đã biết từ nhỏ.
Chuyện nhà ai trong thôn, nàng rõ như lòng bàn tay.
Giờ đây, đến lượt ta rồi.
Mẹ gọi điện thoại đến hỏi tôi.
"Cường ca bảo ngươi làm gì?"
"Để ta đảm bảo."
Mẹ ở đầu kia, nửa ngày không nói gì.
"Vậy cậu không ký đúng không?"
"Không có."
"Không ký là đúng." Mẹ nói, "Bảo đảm là một cái hố không đáy, ai dính vào thì lột da."
"Ta biết."
“Cha con cũng có ý đó.” Mẹ dừng lại một chút, “Nhà mình không giống trước đây nữa, càng lúc này thì càng phải vững vàng.”
"Mẹ, con hiểu rồi."
Lại qua nửa tháng, Lâm Cường gọi điện cho tôi.
Hắn không nhắc đến chuyện hôm đó, hàn huyên vài câu rồi mới lên tiếng:
"Tiểu Thâm, anh đang rất eo hẹp, em... có thể cho anh mượn trước năm vạn không?"
"Cường ca," ta nói, "Một tháng ta bảy ngàn hai nghìn một tháng, không tích góp được tiền."
Hắn im lặng vài giây.
"Được rồi." Hắn nói, "Anh làm phiền rồi ạ."
Cúp điện thoại, tôi đứng tại chỗ một lúc.
——Năm vạn, ta không phải là không có.
Nhưng cái miệng này vừa mở ra, đã không phải là năm vạn chuyện.
Ba gọi điện thoại tới, nhắc đến một câu.
"Nhà máy Cường ca của con xảy ra chút chuyện." Ba dừng lại một chút, "Nghe nói là đầu tư dự án gì đó, tiền hết rồi, nhà máy cũng theo đó mà sụp đổ."
"Biết rồi."
"Dạo trước, có phải hắn đã tìm ngươi không?"
"Tìm rồi."
"Ngươi không đồng ý chứ?"
"Không có." Tôi nói, "Anh ấy bảo tôi đảm."
Ba ở đầu kia, im lặng một chút.
"Vậy thì tốt." Hắn nói, "Bảo đảm là một cái hố không đáy."
"Ừm."
“Đại nương con còn nhờ ta, muốn mượn ngươi một chút.” Ba dừng lại một lát, “Ta nói này, Tiểu Thâm là người làm thuê, làm gì có tiền.”
Ta cười một tiếng.
"Ba, ba nói đúng ạ."
Cúp điện thoại, ta sắp xếp đôi giày thể thao trước cửa.
Chuyện này, đến đây coi như là qua rồi.
Sau đó Lâm Cường dọn dẹp nhà máy ra ngoài, thay đổi khuôn mặt nhỏ nhắn, làm lại nghề cũ sửa xe.
Có một lần, hắn gửi cho tôi một tin nhắn:
"Tiểu Thâm, hôm đó... anh uống say rồi."
Ta đáp: "Không sao."
Những thứ khác, ta không nói gì cả.