Trời sáng, ta bị tiếng động bên ngoài làm cho tỉnh giấc.
Kéo rèm cửa ra, trời vừa sáng. Ngọn núi xa xa, mây tan đi đôi chút, lộ ra một đoạn trắng phía trên.
Bên cạnh có tiếng cửa khẽ vang lên. Tôi qua gõ cửa.
Mở cửa là mẹ ta. Áo khoác đã mặc xong, tóc cũng được chải gọn gàng.
"Đói chưa." Ta hỏi.
"Đợi ngươi."
Bữa sáng đã được mang tới. Nhân viên đẩy xe đặt ba phần lên bàn cạnh cửa sổ. Cháo, lồng nhỏ, hai đĩa thức ăn nhỏ cùng một ấm sữa nóng.
Mẹ nhìn bàn đó.
"Nhiều thế này, ăn không hết."
"Ăn không hết thì thôi."
Nàng múc cháo, dùng món ăn nhỏ uống một bát, lại lấy cái lồng nhỏ cắn từng cái.
Ba cầm bánh mì, bôi chút dầu vàng, cắn một miếng rồi lại đặt xuống.
"Cái này không đúng khẩu vị."
"Vậy thì uống cháo đi."
Hắn uống hai bát cháo, ăn hết từng miếng trong đĩa.
Ăn xong, ta đặt ba tấm thẻ phòng xuống bàn.
"Người dẫn đường tám giờ tới. Áo khoác mặc vào, trên núi mát."
Mẹ mặc áo khoác vào, lại quàng khăn quây hai vòng.
"Lạnh vậy sao."
"Trong núi thấp hơn trong thành mười độ."
Nàng vén khăn quàng cổ vào trong.
Đúng tám giờ, xe dừng dưới lầu. Aile đứng cạnh cửa xe.
"Hôm qua ngủ thế nào rồi."
"Được."
"Hôm nay đi Thiên Trì, hai tiếng đồng hồ."
“Hồ có gì đẹp.” Mẹ nói, “Trên ảnh thì đẹp thật đấy.”
Ngải Lực cười một cái, không tiếp lời.
Xe rời khỏi thành, hướng đông mà đi.
Hai bên đường trước là lầu các, sau đó là bãi đất trống, rồi lại đến sa mạc. Từng lớp từng lớp đá, nhìn không thấy điểm cuối.
Mẹ nhìn ra ngoài cửa sổ.
"Chẳng dài gì cả."
"Làm." Ái Lực nói từ phía trước, "Một năm không đổ được mấy trận mưa. Ngươi xem bên kia kìa, chỗ nào có cây thì có nước đấy."
Xa xa một mảng xanh, mảnh mai men theo bờ đất mà đi vòng qua.
"Đó là sông?"
"Vâng. Tuyết tan rồi."
"Vậy cách chỗ chúng ta bao xa." Mẹ hỏi.
"Đến Thiên Trì, hơn một trăm cây số." Ái Lực nói, "Cái này ở Tân Cương, tính gần. Tân cương lớn, một huyện trên cùng thành phố của các ngươi."
"Lớn vậy sao?"
"Lớn." Ái Lực nói, "Tôi lái xe chạy một chuyến về phía nam, mất hai ngày."
Xe đi về phía trước, xanh càng lúc càng nhiều. Đầu tiên là cỏ, sau đó là cây. Cây thẳng tắp, từng cái một mọc lên trời.
"Vân Sam." Ngải Lực nói, "Trên đều là nó."
Mẹ áp mặt vào cửa sổ.
"Không giống với cây ở chỗ chúng ta."
"Không giống nhau."
"Trên đỉnh núi đó, có người ở không." Mẹ hỏi.
"Không có. Trên đó toàn là tuyết, mùa hè cũng tan không hết."
"Vậy nước này, quanh năm đầy thế này."
"Nuôi từ núi tuyết." Ngải Lực nói, "Hóa chảy xuống dưới, chảy một năm."
Đường bắt đầu quay lên. Một khúc quanh nối tiếp nhau. Đầu xe lúc thì hướng về phía núi, lúc lại hướng vào thung lũng.
Mẹ im lặng. Hai tay bà đặt lên tay vịn.
Ta nhìn từ phía sau một cái. Nàng ngồi thẳng tắp, ánh mắt dán chặt vào con đường phía trước.
Cha lại tự tại, dọc đường nhìn ra thung lũng ngoài cửa sổ.
Trên tảng đá bên đường kết một lớp sương trắng, cỏ cũng bạc đầu.
"Hôm nay ấm lại." Ngải Lực nói, "Lạnh hơn chút nữa, trên đường sẽ đóng băng mất."
Trước cổng núi đỗ một hàng xe, người xếp hàng, từng tốp chen chúc lên xe trung tâm.
Ái Lực không đi về phía đó. Anh dẫn chúng tôi đến một chỗ bên cạnh, nói vài câu với một người mặc đồng phục rồi quay đầu vẫy tay.
“Lên đây.”
Chúng ta lên một chiếc xe. Trên xe không có người khác. Tài xế đợi chúng ta ngồi vững, khởi động rồi.
"Trên xe này chỉ có ba chúng ta thôi sao?"
"Chỉ có ba chúng ta thôi." Ái Lực nói, "Đi dạo không đợi ai."
Xe lên núi, càng chạy càng cao. Con sông bên dưới ngày càng nhỏ. Cây cối từ hai bên lùi lại phía sau, trời dần dần đến gần.
Rẽ qua một khúc cua lớn, trước mắt đột ngột mở ra.
Một mảng nước trải dưới chân núi. Xung quanh là cây cối, sau gốc cây là núi, đỉnh núi một màu trắng xóa.
Mẹ "Á" một tiếng, không còn lời nào khác.
Ba ngồi thẳng người dậy, hai tay bám vào mép cửa sổ.
Ba cúi người về phía trước, kéo cửa sổ xuống một chút.
Gió lùa vào, lạnh buốt.
"Đến rồi." Ái Lực nói.
Xuống xe, gió còn lạnh hơn nửa ngọn núi. Aily xách ba chiếc áo khoác dày từ trong xe ra, mỗi người đưa một chiếc.
"Bị lên. Gió trên thổi lớn."
Mẹ khoác áo choàng lên vai, cài hai chiếc cúc.
Dưới chân là con đường lát đá. Bên đường có một dãy sạn đạo gỗ, men theo hồ đi xuống.
Hai bên đường là vân sam, một cây nối tiếp nhau, che khuất nửa mảng lạnh lẽo. Mặt trời ngả xuống, trên mặt đất lấm tấm những đốm sáng.
Mẹ đi không nhanh, một tay vịn lan can.
Trời hơi tối. Giữa không trung có vài đám mây trôi nổi, đè nặng trên đỉnh núi. Đỉnh núi lúc thì lộ ra, lúc lại ẩn nấp.
Nước xanh thẫm, xanh biếc mang theo màu lam, không có chút gợn sóng nào, chiếu sáng núi bốn phía rõ ràng.
Mẹ đứng bên lan can, không tiến lên. Bà đứng đó nhìn về phía trước.
"Đây chính là Thiên Trì."
Nàng không đáp.
Nàng vịn lan can, ngắm nước. Nhìn rất lâu.
Có gió thổi qua, làm cho một góc khăn quàng của nàng. Nàng đưa tay ấn nhẹ.
Ba cũng tới, đứng bên cạnh nàng. Hai người kề sát nhau, cứ thế nhìn.
Ta đứng ở phía sau, không nói gì.
Một lát sau, mẹ quay đầu lại, nhìn ta một cái.
“Nước sao lại tĩnh lặng thế.”
"Trên đó không có gió."
"Gió vừa ngừng, ngọn núi liền chiếu vào." Ailex nói bên cạnh.
Nàng ồ một tiếng, lại quay trở về xem.
Trên tấm bảng gỗ bên cạnh viết rằng nước này sâu bao nhiêu, rộng bao, độ cao biển. Ta đọc hai câu.
Nàng không nghe.
"Ngọn núi đối diện tên là gì." Ba hỏi.
"Bogda." Aily nói, "Hơn năm ngàn mét. Nước trong hồ này chính là tuyết tan từ trên đó."
Ba ngẩng đầu lên, lại nhìn. Hắn lấy điện thoại ra, giơ lên chiếu một tấm, cúi đầu xem, rồi lại giơ cao chiếu lại một bức.
Trên đường sạn đạo có vài nhóm người đi tới, vừa nói cười vừa đi qua. Có một người vác máy ảnh ngồi xổm xuống chụp hai tấm rồi đứng dậy rời đi. Một lát sau lại gảy đàn.
Mẹ đứng đó. Trước sau có mấy nhóm người đi qua, bà không nhúc nhích dù chỉ một bước.
Ta lấy điện thoại ra.
"Mẹ, chụp cho con một tấm."
"Chụp cái gì."
"Đứng đó là được."
Nàng kéo ba đứng bên lan can, tay đặt lên lan toả, mặt hướng về phía hồ nước và ngọn núi phía sau.
Ta chụp một tấm, lại lùi hai bước chụp ảnh. Một người lạ bước tới đứng khựng lại.
"Ta sẽ chụp cho ba người các ngươi một tấm."
Hắn nhận lấy điện thoại của tôi, lùi về phía bên kia sạn đạo, ngồi xổm xuống một chút.
"Một, một, ba."
Ta đứng giữa ba mẹ.
Chiếu xong, hắn trả điện thoại lại cho tôi rồi rời đi.
"Đi không." Ta hỏi.
Mẹ nhìn mặt hồ, rồi lại nhìn ngọn núi xa xăm.
"Đứng thêm một lát nữa."
Bên bờ có người dắt một con ngựa, đi rồi dừng lại, đến trước mặt chúng tôi, hỏi có muốn cưỡi không.
"Không cưỡi." Mẹ xua tay.
"Đến đó rồi hãy đi." Aile nói.
Mẹ ngồi xuống chiếc ghế dài bên cạnh sạn đạo, nghỉ ngơi một lát.
"Nước lớn thế này, từ đâu ra vậy."
"Tuyết tan." Ái Lực nói, "Một năm một năm, chưa từng đứt đoạn."
“Hà ở chỗ chúng ta, Hoàng.” Nàng nói, “Cái này Lam.”
Trên hồ đỗ một chiếc thuyền trắng, dựa vào một bến tàu gỗ.
“Đi thuyền vòng một vòng.” Ngải Lực nói, “Bên kia hồ có một ngôi miếu, tàu có thể đỗ.”
"Ngồi hay không." Ta hỏi.
"Dơ đi không." Mẹ nói.
"Không lắc. Trong hồ không có sóng."
Mẹ nhìn con thuyền, lại nhìn nước rồi gật đầu.
Trên thuyền chỉ có mấy người chúng ta, cộng thêm một sư phụ lái tàu. Mẹ ngồi trên chiếc ghế ở gần trong, hai tay vịn vào mép ghế.
Con thuyền chậm rãi rời khỏi bến tàu. Cây trên bờ lùi lại phía sau.
Trên mặt nước, bóng núi theo thuyền mà đi, mãi không tan.
Thuyền chạy đến một nơi, cập bến. Trên bờ có một ngôi miếu, tường đỏ, trên đỉnh cong vút.
"Lên xem thử." Ái Lực nói.
Mẹ đi đầu tiên. Bậc thang không cao, bà ấy từng bậc một.
Cửa miếu mở, bên trong thờ tượng trưng, trên án hương bày đầy hương. Có một bà lão đang thắp hương ở bên kia.
Mẹ đứng ở cửa nhìn một lúc, không vào. Bà quay đầu hỏi Ái Lực.
"Ngôi miếu này, bao nhiêu năm rồi."
"Mấy trăm năm rồi." Ngải Lực nói, "Truyền thuyết là tu cho Tây Vương Mẫu."
Mẹ ồ một tiếng, lại nhìn hai cái rồi quay người bước xuống.
Trở lại thuyền, mẹ đưa tay lên mặt nước, quẹt một cái.
"Lạnh thật."
"Tuyết tan." Aily nói, "Cả năm chỉ có nhiệt độ này thôi."
Nàng lau bàn tay ướt lên quần, không duỗi ra nữa.
Lên bờ, mây tan đi đôi chút, mặt trời ló dạng. Ngải Lực dẫn chúng tôi vào một quán trọ ven hồ.
Hắn gọi vài món: Một chậu cơm canh, một đĩa bánh bao nướng, hai bát sữa chua và một ấm trà.
"Trưa nay ăn qua loa chút." Hắn nói, "Tối về thành phố, ăn ngon lắm."
Mẹ ăn một cái bánh bao nướng, nói thơm.
"Có khép miệng không." Ái Lực hỏi.
"Hợp." Nàng nói, "Chỉ là nhạt thôi."
"Bên này khẩu vị nhẹ." Aily nói, "Đậu muối trên bàn kia, tự mình thêm vào."
Ba ăn hết chậu cơm canh đó.
Khi đi ra ngoài, mẹ quay đầu nhìn thoáng qua mặt hồ.
"Đi luôn đây."
"Đi thôi. Phía dưới còn có nơi khác."
Đường xuống núi, xe chạy chậm. Mẹ dựa vào lưng ghế, một lát sau liền ngủ thiếp đi, đầu gật gù từng chút một.
"Ngày hôm nay, đã chạy bao nhiêu đường rồi." Ba hỏi.
"Đi về hơn ba trăm cây số." Aily nói, "Ngày mai còn xa hơn."
Đến chân núi, nàng mới tỉnh.
"Đến rồi?"
"Đến rồi. Về thành."
Vào thành, trời đã nhá nhem tối. Aili đỗ xe trước cửa một quán trọ, trên biển đề chữ "cái đĩa gà lớn".
Vào cửa, trên bàn đã bày sẵn. Bàn gà lớn đặt ở giữa, dầu đỏ, khoai tây, bên dưới còn đè một mặt rộng. Bên cạnh là cơm tay bốc, thịt cừu nướng, cùng với một đĩa cá.
"Cái này là gì." Mẹ chỉ vào mặt đó.
"Mì đeo lưng." Aily nói, "Trò vào canh ăn."
Mẹ gắp một đũa, nếm thử.
"Lạt."
"Có chút." Ái Lực rót cho cô một bát sữa chua, "Uống cái này đè xuống đi."
Mẹ uống một ngụm, lại gắp thêm đũa.
Ba ăn hai miếng thịt nướng, nói một câu "nú". Bình thường hắn ít nói, câu này coi như là khen.
Ngải Lực rót trà, bưng chén lên.
"Cho ta chút rượu không."
"Ta không uống." Ta nói.
"Được, vậy thì trà." Hắn cười một cái, tự mình uống trước một ngụm.
"Mặt này, về nhà có làm được không." Mẹ hỏi.
"Được. Chỉ là kéo lên tốn sức thôi."
"Bỏ tay không sợ."
Nàng nói xong, tự mình lại cười một cái.
Ăn xong, trời đã tối hẳn. Đèn trên phố, từng ngọn một sáng lên.
“Ngày mai đi thế nào.” Ta hỏi.
"Ngày mai lên đường." Ngải Lực nói, "Đi về phía tây, trước tiên đến hồ Sai Lý Mộc, ở một đêm. Rồi vào trong đi Y Lê, thảo nguyên Na Lạp Đề ở phía sau."
"Vậy thì La Đề." Mẹ tiếp lời.
Nàng nhớ cái tên này.
"Bên kia có thể cưỡi ngựa." Ngải Lực nói.
Mẹ không đáp lời.
Ra khỏi quán, ba đi phía trước, bước chân còn nhanh hơn ban ngày.
Trở về khách sạn, cửa thang máy, mẹ quay đầu nhìn ta một cái.
“Cái hồ đó.”
"Sao thế?"
"Ngày mai còn đi không."
“Ngày mai đi về phía tây. Đổi chỗ khác.”
"Ồ." Nàng nói, "Cái hồ đó, đẹp lắm."
Cửa thang máy mở ra, ba người đi vào.
"Ngày mai bảy giờ." Ta nói.
"Bảy giờ." Ba đáp một tiếng.
Thang máy đã lên rồi.