Tối hôm đó, tôi đang ngồi xổm bên bàn ăn mì, điện thoại "ting" một tiếng ở đầu giường.
Nhóm bạn học cấp ba vốn im lặng suốt mấy năm bỗng chốc sống lại.
Có người gửi một tấm ảnh cũ.
Năm lớp 12, giải đấu bóng rổ.
Trong góc ảnh, một thiếu niên gầy gò ngã xuống đất; trước mặt hắn là bóng lưng mặc áo bóng số 7, vỗ tay reo hò.
"Chết tiệt! Cao Mãnh! Năm đó đánh lớp chúng ta như cháu chắt!"
"Số 7 à, lúc đó thật sự là đại sát tứ phương."
"Ha ha ha, các ngươi xem, cú ngã Lâm Thâm xuống đất đó, cười chết ta rồi."
Bàn tay kẹp giữa ta khựng lại một chút.
—— Bảy năm rồi.
Năm lớp 12, đầu ta còn chưa kịp dựng lên đã gầy như cây sào tre.
Trận bóng đó, ta là người dự bị.
Hai phút cuối cùng, huấn luyện viên thay ta lên, nói để Lâm Thâm hít thở.
Ta vừa cầm bóng, Cao Mãnh đã lao tới.
Một cái mũ trùm đầu, vỗ bóng bay ra khỏi giới.
Ta ngã xuống đất, đầu gối đập vỡ.
Cả hội trường đều cười.
Cao Mãnh đứng trước mặt ta, từ trên cao nhìn xuống, nói một câu:
"Chỉ có ngươi, cũng xứng chơi bóng à?"
——Câu nói đó, ta đã ghi nhớ bảy năm.
Trong nhóm vẫn đang cày.
Có người phơi trẻ, có người tắm xe, người soi ảnh du lịch.
"Các anh em, tháng trước ta vừa xách chiếc X3."
"Được đấy!"
"Ta mua nhà trong thành phố, một trăm bốn mươi mét vuông."
"Phát tài phát triển rồi."
Trong nhóm, chủ đề chuyển hướng cực nhanh.
Câu trước còn đang nói về học sinh cùng lớp, câu sau liền bàn đến chuyện ai đó phát tài.
"Đúng rồi, các người có biết không, Lý Tĩnh gả cho một phú nhị đại."
"Thật hay giả vậy?"
"Thật đấy, ngày nào cũng phơi đồ trên vòng bạn bè."
"Haiz, năm đó Lý Tĩnh còn chẳng thèm để mắt tới nam sinh lớp chúng ta nữa."
"Nhân mỗi người một mệnh."
——Ta lặng lẽ nhìn, không nói một lời.
——Ngày tháng của người khác, năm sau náo nhiệt hơn năm trước.
Những năm qua, ta lăn lộn ở Ngô Châu, là một kỹ thuật viên.
Trong nhóm không ai hỏi tôi lương, vì không cần hỏi.
Ai cũng biết, chút tiền đồ đó của Lâm Thâm cũng chỉ có vậy.
Có người lên tiếng:
"Mấy anh em, hôm khác phải tụ họp nhé."
Phía dưới, một chuỗi phụ họa.
"Mười năm rồi, phải tụ họp."
"Tất nhiên rồi."
Có người vây quanh tôi:
"Lâm Thâm, ngươi hiện giờ ở Ngô Châu làm sao? Hôm khác tụ họp, nhất định sẽ có được!"
Ta đang định đáp lại một chữ "Được", thì phía dưới lại nhảy ra một cái:
"Lâm Thâm một tháng có thể dư được mấy đồng? Đến lúc đó đừng để hắn AA nữa, chúng ta giơ tay lên."
—— Lời này, ta tức đến bật cười.
Ta không trả lời.
Không cần thiết.
Nhóm náo nhiệt suốt nửa đêm.
Ngày hôm sau, có người nhắn riêng cho ta.
Là lão Chu năm đó ngồi ở bàn sau của ta.
"Lâm Thâm, đã lâu không gặp."
"Ừm."
"Nghe nói ngươi ở doanh trại quốc gia Ngô Châu?"
"Ừm."
"Cái đó..." Hắn vòng vo hồi lâu, "Gần đây tôi làm chút việc nhỏ, xoay chuyển vốn hơi gấp, bên cậu... có tiện không?"
Ta nhìn dòng chữ đó, đáp lại hai chữ.
"Không nhiều."
Hắn không quay lại nữa.
——Mười năm không liên lạc, vừa mở miệng đã là vay tiền.
Ta đang định xóa, hắn lại gửi tới một tin:
"Lâm Thâm, ta biết ngươi đang ổn định trong doanh trại quốc gia. Ba vạn, ba vạn."
"Tôi vừa làm việc ba năm."
"Vậy... hai vạn?"
——Ta nhìn chằm chằm vào màn hình, bỗng nhiên hiểu ra một chuyện.
Trong mắt họ, con người ta, ngoài chút 'nghĩnh định' đó ra thì chẳng có gì đáng kể.
Ta đã xóa hắn đi.
——Loại "bạn học cũ" này, xóa một cái, thiếu mất một người.
Trong nhóm, còn có người hỏi ta.
"Lâm Thâm, nghe nói ngươi ở Ngô Châu?"
"Ừm."
"Làm gì thế?"
“Nhà máy.”
"Ồ."
——Một chữ "Ồ" thì không còn câu tiếp theo nữa.
——Trong mắt bọn hắn, ta vẫn là Lâm Thâm ngã trên mặt đất.
Nhiều năm như vậy, chưa từng thay đổi.
Ta úp điện thoại xuống bàn.
Buổi trưa, tôi mượn việc đưa tài liệu đến phòng quản lý tổng hợp.
Trong văn phòng chỉ có một đại tỷ, đang đan áo len.
"Lâm sư phụ, có chuyện gì vậy?"
"Ta muốn hỏi, bên này... thiếu người không?"
Nàng ngẩng đầu, nhìn ta từ trên xuống dưới: “Phòng xe?”
"Ừm."
"Phòng xe vẫn ổn, chạy về đây làm gì." Nàng cười nói, "Ở đây nước trong vắt, người trẻ không ở nổi đâu."
"Ta chỉ hỏi thử thôi."
"Bây giờ không thiếu." Nàng cúi đầu, tiếp tục dệt, "Sắp thiếu rồi, tìm ta."
——Ta đã ghi nhớ câu nói này.
Buổi chiều, ta tính toán.
Tổng hợp sở quản lý, một tháng năm ngàn tám.
Ít hơn cả xưởng một ngàn bốn.
Nhưng ít việc, có thể tan làm đúng giờ.
——Hiện tại, thứ ta thiếu không phải là một ngàn bốn.
Thiếu chính là thời gian của mình.
Ta sửa cái máy này, để làm gì?
Một tháng bảy ngàn hai.
Nhưng tiền thuê một năm của tôi ở Thượng Hải lại gấp mấy chục lần nó.
Ta không thiếu bảy ngàn hai này.
Thứ ta thiếu, là thời gian mình có thể làm chủ.
Tối hôm đó, tôi đã viết hai con số lên sổ.
Một vạn hai, năm ngàn tám.
Cái đầu tiên là tiền thưởng tăng lương hiện tại của ta.
Người sau là Cục Quản lý Tổng hợp.
Viết xong, ta nhìn chằm chằm một lúc.
—— Chênh lệch hơn sáu ngàn năm.
Nhưng thời gian của ta, có đáng giá hơn sáu ngàn này không, chỉ có chính ta mới biết.
Đang nghĩ ngợi, Tiền Tiến bưng ly, tiến lại gần ta.
"Lâm sư phụ," hắn cười hì hì, "Hỏi ngươi một chuyện."
"Nói đi."
"Ngươi chạy một chuyến đến Thượng Hải mỗi tháng, là làm gì vậy?"
"Chuyện trong nhà."
"Trong nhà có việc gì, mỗi tháng một chuyến?" Hắn truy vấn, "Đừng không phải... ở Thượng Hải có tiệm chứ?"
Ta dừng chiếc cờ lê trong tay, liếc nhìn hắn một cái.
"Tiền sư phụ," tôi nói, "Ông quan tâm con như vậy, có phải muốn đi cùng con không?"
Mặt hắn cứng đờ, cười gượng hai tiếng rồi bỏ đi.
Khi đi, nước trong cốc lại lắc ra vài giọt.
Lúc tan làm, chủ nhiệm gọi tôi đi.
Hắn đưa cho tôi một điếu thuốc, tôi không nhận, tự mình châm lửa.
"Tiểu Lâm," hắn nhả ra một hơi thuốc, "Gần đây, có phải đang có tâm sự không?"
"Không có."
"Tiền Tiến nói với ta, ngươi muốn điều chỉnh."
Ta sững sờ.
——Ta còn chưa từng nhắc với bất kỳ ai.
"Sao hắn biết?"
"Anh ấy đoán thôi." Chủ nhiệm nói, "Nói anh đi chạy lại đây từng chuyến đến chỗ tổng hợp."
——Hóa ra, chuyến trưa hôm đó đã bị người ta nhìn thấy.
"Chủ nhiệm, tôi..."
"Ngươi đừng vội giải thích." Hắn xua tay, "Ta chỉ hỏi ngươi một câu thôi, xưởng, ngươi thực sự không ở yên được sao?"
Ta không lên tiếng.
Tan làm, lão Trương kéo ta sang một bên.
"Lâm nhi," hắn hạ giọng, "Tiền Tiến gần đây, cứ hỏi thăm con mãi."
"Hỏi thăm cái gì?"
"Hỏi thăm ngươi một tháng chạy Thượng Hải, rốt cuộc làm gì." Lão Trương nhíu mày, "Hôm nay hắn còn hỏi ta, có phải ngươi đang làm nghề phụ bên ngoài không?"
"Ngươi nói thế nào?"
"Ta nói ta không biết." Lão Trương nhìn ta, "Lâm nhi, ca không hỏi chuyện riêng của ngươi. Nhưng thằng nhóc này quỷ quái lắm, tự ngươi để tâm đi."
—— Tiền Tiến.
Ta không đáp lời, vỗ vai Lão Trương.
Ngày hôm sau, vừa bước vào xưởng, tôi đã cảm thấy có gì đó không ổn.
Ánh mắt Tiền Tiến nhìn tôi đầy kỳ quái.
Hắn ở trong xưởng, nhân duyên không tệ, nhưng chẳng ai thực sự coi hắn là bạn bè.
Mọi người trong lòng đều hiểu: Thằng nhóc này, thích báo cáo nhỏ.
——Bị hắn để mắt tới, không phải chuyện tốt.
Lời này, ta đã sớm nghe qua.
Ta sửa máy, hắn đứng bên cạnh nhìn; ta đứng dậy hứng nước, cũng theo.
—— Hắn giống như một cái đuôi.
Ta không để ý đến hắn.
Việc vẫn làm theo, ảnh lớp học.
Buổi trưa, ta đến nhà ăn, lời nói ở bàn bên cạnh bay qua vài câu.
"Ngươi nói Tiểu Lâm, một tháng một chuyến lên Thượng Hải, vì cái gì?"
"Ta nghe Tiền Tiến nói, hắn ở bên ngoài nhận việc riêng, kiếm được nhiều hơn lương."
"Thật hay giả vậy?"
"Ai mà biết được."
Ta bưng hộp cơm, từ bên cạnh đi qua.
Lời nói lập tức đứt quãng.
——Cái miệng của Tiền Tiến đã bắt đầu rải ra ngoài rồi.
Ta không giải thích.
Giải thích không rõ ràng, ngược lại giống như thật sự có chuyện.
Cuối tuần, lão Trương Phi lôi ta đi ăn xiên nướng.
Hai chai bia đặt ở phía hắn.
"Lâm nhi," hắn rót cho ta một chén trà, "Anh nhìn ra rồi, em ở trong nhà máy không lâu nữa."
"Nói sao?"
"Ánh mắt của ngươi, đã khác xưa rồi." Hắn nhai xiên nướng, "Trước kia ngươi cam chịu số phận. Bây giờ, ngươi không nhận nữa."
Ta mỉm cười.
"Lâm nhi," hắn tự rót đầy rượu, "Chuyện hối hận cuối cùng trong đời này của ca, ngươi có biết là gì không?"
"Cái gì?"
"Năm đó ở nhà máy bảo ta điều đến văn phòng, anh thấy mất mặt nên không đi." Hắn tặc lưỡi một tiếng, "Giờ nghĩ lại, mất tích thì là cái thá gì."
"Vậy bây giờ ngươi vẫn còn kịp."
"Tránh cái rắm." Hắn xua tay, "Hơn bốn mươi rồi, không làm nổi nữa rồi."
"Anh giúp em để lại lời." Hắn nâng chai rượu lên, "Ngày nào em muốn đi, đừng không lên tiếng."
"Nhất định."
"Lâm nhi," hắn lại rót thêm trà cho ta, "Anh nói nhiều đi. Nếu em thực sự có tâm sự, đừng một mình gánh vác."
"Ừm."
Ta không nói nhiều, bưng chén trà lên chạm vào hắn.
Trên đường tan làm, lão Trương đạp xe, sánh vai với tôi.
“Lâm nhi,” hắn đột nhiên nói, “Nếu ngươi thực sự điều đến chỗ tổng hợp, thì thiết bị cũ của xưởng này sẽ không còn ai hầu hạ nữa.”
"Nhà máy đông người thế này."
"Người đông, người biết sửa thì chỉ có một mình ngươi thôi." Hắn thở dài, "Nhưng nói đi cũng phải nói lại, tay nghề như ngươi mà trốn trong xưởng thì thật đáng tiếc."
Ta không đáp lời.
Những ngày tiếp theo, tôi vẫn đi làm như thường lệ.
Chỉ là trong lòng, có thêm một chuyện.
Mấy ngày đó, ta luôn cảm thấy có người nhìn ta phía sau.
Đi thủy phòng lấy nước, phía sau có tiếng bước chân; tan làm khóa xe, nghiêng người đứng.
Có lẽ là ảo giác của ta.
Có lẽ không phải.
Bên phía Tiền Tiến cũng không nhàn rỗi.
Có một lần, hắn nhân lúc ta ra ngoài, lật ngăn kéo vị trí làm việc của ta.
Lúc ta trở về, vừa vặn bắt gặp.
"Tiền sư phụ, tìm gì thế?"
"À," hắn luống cuống tay chân, "Tôi tìm một con ốc vít."
Trong ngăn kéo của tôi, không có con ốc vít.
Ta nhìn hắn, không vạch trần.
Buổi tối, tôi gọi điện cho mẹ.
"Con à, có chuyện gì vậy?"
"Không sao." Ta nói, "Chỉ là hỏi một chút thôi, trong nhà đều ổn chứ?"
"Được, đều tốt." Mẹ dừng lại một chút, "Con về lúc nào vậy?"
"Sắp rồi."
"Được, về ở nhà."
"Ừm."
Cúp điện thoại, ta rút điện tử ra.
Trong nhóm bạn học, vẫn đang lướt.
"Đúng rồi, ai trong các ngươi còn liên lạc với Tô Uyển?"
Phía dưới, một mảnh ồn ào náo nhiệt.
"Hoa khôi à."
"Gả được tốt quá rồi?"
"Nghe nói... cũng chỉ có vậy thôi."
Tô Uyển.
Ba năm học cấp ba, cô ấy ngồi hai hàng đầu của tôi.
Là hoa khôi lớp.
Lúc đó ta buồn bực, chưa từng nói với nàng mấy câu.
Sau này, nghe nói nàng đã ở cùng Cao Mãnh.
Sau đó, liền không còn tin tức gì nữa.
Ta lật điện thoại qua.
Trong nhóm bạn học, vẫn đang lướt.
——Bên Thượng Hải, một tòa nhà một năm bốn trăm hai mươi vạn, nằm yên lặng.
Bên này, vì một câu chuyện phiếm trong nhóm mà có thể cãi nhau suốt nửa đêm.
Chưa đầy hai ngày, điện thoại của Tam thẩm lại gọi đến chỗ ta.
"Tiểu Thâm à, dạo này có bận không?"
"Không bận."
"Ngươi hiện tại, ở Ngô Châu, một tháng kiếm được bao nhiêu?"
"Không có bao nhiêu."
“Không có bao nhiêu thì là bấy nhiêu?” Nàng truy vấn, “Đại nương ngươi nhắc với mẹ ngươi, nói Cường ca của ngươi đều đã thất bại, để cho ngươi ổn thỏa một chút.”
"Ừm."
Cuộc gọi này của Tam thẩm, vòng vo nửa ngày, chính là muốn hỏi thăm xem rốt cuộc ta có tiền hay không.
Ngay cả nàng cũng ngửi thấy chút mùi rồi.
Cúp điện thoại, ta ngồi bên giường.
Tiền Tiến nghe ngóng ta, tam thẩm dò hỏi ta.
Một kỹ thuật viên mỗi tháng tôi lấy bảy ngàn hai nghìn một, sao đột nhiên lại đáng giá thế này?
Ngày hôm sau, Tiền Tiến không đến làm việc.
Lão Trương nói hắn xin nghỉ phép, nói là đi Thượng Hải thăm họ hàng.
Thượng Hải.
Ta bưng hộp cơm đứng trước cửa nhà ăn, ngẩn người ra.
Tiền Tiến, đã đến Thượng Hải.
Hắn là người sửa xe, đi Thượng Hải, nhìn họ hàng kiểu gì?