Kinh thành, thư phòng Đoạn phủ. Cây mới thay ngoài cửa sổ kia đã sống lại, trên cành mọc ra những chồi xanh non mịn, nhẹ nhàng đung đưa trong gió.
Đoạn Hạo Nguyên đứng ở bên cửa sổ nhìn một hồi, xoay người đi đến trước án thư ngồi xuống, trải ra một tờ giấy, cầm bút lên.
Mực đã được nghiên xong, hắn liếm đầu bút bên mép nghiên mực, treo cổ tay, bắt đầu viết.
Phần mở đầu của bức thư rất bình thản, như thể trong sách giáo khoa tiện miệng nhắc một câu.
Hắn viết thời tiết thảo nguyên, viết số lượng đàn cừu, ghi lại việc điều động gần đây của bộ phận Khoát Khắc.
Chi tiết không nhiều không ít, như thể tùy tiện nhắc đến, nhưng mỗi nơi đều đang điểm, mỗi một chỗ đều nói cho người bên Tây Yết: Ngựa của bộ phận Khoát Khắc đang tập kết ở phía tây, lương thảo chất đống trên một bãi sông trũng thấp, bước tiếp theo là phải hành động.
Lời lẽ mang theo sự dịu dàng đặc trưng của một nữ tử người Hán, không nhanh không chậm, như lời đàm tiếu vô tình nói ra, nhưng toàn bộ đều là quân tình thực sự.
Đoạn Hạo Nguyên viết được một nửa, dừng lại, cầm tờ giấy lên xem thử, rồi đặt xuống, tiếp tục viết.
Nét chữ của hắn không phải bắt chước kiểu chữ viết gì, mà là thư từ trước kia đã thấy Liễu Thanh Từ, tiện tay ghi nhớ loại bút thế đó, trong lúc buông lỏng mang theo một cỗ khí chất không nhanh không chậm, giống như nàng, yên tĩnh, lại biết mình muốn đi đâu.
Thư viết xong rồi.
Hắn đặt bút xuống, đợi mực khô, gấp giấy lại rồi nhét vào phong bì, không bịt miệng.
Hắn đứng dậy đi đến cửa, Trương Lâm đang đứng ở hành lang.
Đoạn Hạo Nguyên đưa thư cho hắn: “Đưa đến bên Tây Yết.”
Trương Lâm nhận lấy thư: "Đại nhân, bức thư này..."
Đoạn Hạo Nguyên đã xoay người đi, không có giải thích: “Ngươi đi làm là được.”
Trương Lâm không hỏi thêm, cất thư vào ngực rồi quay người rời đi.
Đoạn Hạo Nguyên trở lại trước án thư ngồi xuống, cúi đầu nhìn mực còn sót lại trong nghiên mực, mực đã khô, ngưng tụ ở đáy nghiên, giống như một mảnh hồ khô cạn.
Hắn chợt nhớ lại nhiều năm trước, trong sân viện của Liễu gia Giang Nam, Liễu Thanh Từ ngồi ở hành lang viết thư cho cha nàng.
Nàng viết xong, đặt bút lên giá bút, tiện tay dùng đầu ngón tay nhéo nhẹ mũi bút một chút, đầu tay nhiễm một ít mực. Nàng cúi đầu nhìn thoáng qua, không lau, cứ để cho điểm mực kia lưu lại trên đầu bàn tay, đứng dậy rời đi.
Lúc đó hắn ngồi ở đầu kia hành lang, cách vài cây cột hiên nhìn nàng đi xa, nhìn thấy nàng cúi người chạm vào một đóa hoa đang thăm dò bên ngoài lan can, vạt áo khẽ đung đưa trong gió.
Chút mực đó sau này đã khô, lúc ấy có lẽ nàng không để ý.
Hắn cúi đầu, cất nghiên mực đã khô vào ngăn kéo.
Cây mới thay ngoài cửa sổ lại đung đưa, những mầm trên cành đã giãn ra, lá cây nhỏ bay phấp phới trong gió.
Hắn không nhìn lại bức thư kia nữa, cũng không nói thêm gì nữa mà chỉ thấp giọng nói với thư phòng trống rỗng: "Sắp rồi."
————
Liễu Thanh Từ ngồi trong lều nỉ giặt quần áo cho Kỳ Kỳ.
Tiểu Lâm vén rèm bước vào, không hề ngồi phịch xuống như mọi khi. Hắn đứng ở cửa, buông tay, như thể đã cân nhắc rất lâu mới mở miệng: "Tỷ, ta vẫn muốn đi."
Liễu Thanh Từ khựng tay một chút, không ngẩng đầu lên: “Đi đâu?”
"Đi theo thương đội. Thảo nguyên ta đã xem đủ rồi, ta muốn đi xem những thứ ta chưa từng xem qua."
Hắn dừng lại một chút, như thể đang nghĩ dùng lời gì đó mới khiến nàng hiểu ra.
"Đại trượng phu chí tại tứ hải, nam nhi sinh ra liền mang theo một đôi chân, không đi thì phí hoài."
Hắn lén nhìn Liễu Thanh Từ một cái, nàng không nói gì, hắn liền tiếp tục nói: “Từ nhỏ ngươi đã để ta đọc sách, nhưng ta không đọc được, ta muốn ra ngoài mở mang tầm mắt, đi vạn dặm đường, như phá vạn quyển sách. Đây là lời người xưa nói.”
Liễu Thanh Từ không ngắt lời hắn, cũng không lắc đầu.
Nàng tiếp tục xoa bóp vài cái quần áo nhỏ: "Ngươi cảm thấy ngươi đã chuẩn bị sẵn sàng chưa?"
Tiểu Lâm khựng lại, như không ngờ nàng lại hỏi thế.
Liễu Thanh Từ cuối cùng cũng ngước mắt nhìn hắn: “Đường Viễn, gió lớn, lạ nước lạ cái, không ai quen biết ngươi, chẳng có ai chăm sóc ngươi. Gặp chuyện chỉ có thể dựa vào chính ngươi.”
Tiểu Lâm gật đầu: “Ta biết.”
Liễu Thanh Từ lau khô tay: “Được. Khi nào đi?”
"Sáng sớm mai."
Liễu Thanh Từ không nói thêm lời nào, nhận lấy cái bọc nhỏ từ tay hắn, lấy lại quần áo đã gấp ra, rồi nhét vào vài đôi ủng mới.
Sau đó lại lấy ra một chiếc áo lót mới, những mũi kim nhỏ li ti đi một vòng quanh cổ áo, là do cô ấy khâu đêm suốt, vẫn chưa nói cho anh biết.
Nàng gấp quần áo lại, nhét thêm hai đôi tất dày, buộc chặt gói đồ vào lòng hắn: "Trên đường lạnh, đừng để bị đông. Không quen ăn cơm bên kia, cũng cắn răng ăn vài miếng, chớ có kén chọn."
Tiểu Lâm cúi đầu nhìn gói đồ căng phồng trong lòng, há miệng, hốc mắt hơi cay: "Tỷ... ngươi hãy tự chăm sóc bản thân cho tốt."
Liễu Thanh Từ gật đầu, không nhìn hắn: “Được rồi, đi thôi. Đi sớm về sớm.”
Ngày hôm sau trời còn chưa sáng hẳn, Tiểu Lâm đã dắt ngựa ra khỏi doanh trại.
Bánh bao được buộc sau yên ngựa, Liễu Thanh Từ xỏ đôi ủng mới cho hắn lên chân, đế giày dày dặn, giẫm trên mặt đất vừa vững vừa ấm.
Hắn quay đầu nhìn về phía lều nỉ, rèm rủ xuống, không có động tĩnh gì.
Hắn nhảy lên ngựa, đi về phía đông.
Liễu Thanh Từ đứng trong lều nỉ, cách tấm rèm nghe tiếng vó ngựa dần xa, cho đến khi không còn nghe thấy nữa.
Gió ngoài lều nỉ thổi từ sườn cỏ, mang theo mùi sương sớm, âm thanh đó dừng lại trong lều vải trống rỗng rồi lại tản ra, như thể có người vào rồi đi ra.