Đêm đó hắn muốn nàng.
Ngón tay trượt từ bên hông nàng lên, lòng bàn tay áp vào vết sẹo nông ở thắt lưng nàng, kéo nàng vào lòng mình nửa tấc.
Đôi môi rơi trên gáy nàng, ấm áp, mang theo mùi xà phòng quen thuộc. Nàng không như thường lệ mà xoay người theo lực đạo của hắn.
Nàng ấn chặt tay hắn. Khi bàn tay đó từ bên hông nàng di chuyển lên trên, bị nàng che lại từ phía trên. Đầu ngón tay ấn vào đốt ngón của hắn, ấn rất chặt.
"Tiên sinh, hôm nay không muốn."
Tay Thẩm Nghiễn Thanh dừng lại.
Hắn chống người dậy, trong bóng tối nhận ra khuôn mặt nghiêng của nàng.
Nàng quay mặt ra ngoài cửa sổ, hơi thở đều đặn nhưng đường vai căng cứng, không hề thả lỏng như thường ngày. Hắn nhìn hai nhịp.
"Tại sao?"
Trong giọng nói của hắn có một tầng thứ mà nàng rất ít khi nghe thấy — gấp.
Nàng từ trong chăn lật người lại, đối mặt với hắn. Nàng kéo chăn xuống dưới cằm, quấn chặt lấy, âm thanh nghẹn ở bên mép vải bông, không cao không thấp: “Trong lòng ta hoảng.”
Thẩm Nghiễn Thanh nhìn nàng. Cổ họng hắn khẽ động một chút. Ngón tay hắn thu lại trên mặt nàng, nắm chặt lớp vải bông mỏng kia.
Hắn nhìn nàng rất lâu. Lâu đến mức cành khô trên cây ngô đồng ngoài cửa sổ bị gió thổi kêu "cạch" một tiếng.
Sau đó hắn buông tay ra. Hắn từ trên giường xuống, chân trần đi đến trước tủ quần áo, kéo cửa ra, lấy áo sơ mi và quần dài. Khi mặc quần, động tác của hắn rất nhẹ, từng chiếc cúc cài lại, khóa thắt lưng phát ra một tiếng "đinh".
Hắn không bật đèn.
Mặc xong quần áo, hắn đi đến trước bệ cửa sổ, kéo một góc rèm cửa ra, đẩy nửa cánh cửa.
Gió đêm thổi vào, làm mái tóc mai trên trán hắn lay động một cái. Hắn lấy thuốc lá và pháo hoa từ ngăn kéo tủ đầu giường ra, quẹt một điếu rồi châm lửa.
Ngọn lửa lóe lên trong chốc lát, chiếu vào đường căng cứng trên má hắn. Hắn ngậm điếu thuốc vào miệng, rít một hơi rồi từ từ nhả ra. Khói trắng bay ra từ khe cửa sổ, bị gió xé nát.
Hắn không quay lại giường. Hắn ngồi xuống chiếc ghế đơn bên cạnh bệ cửa sổ, vắt chân lên, một tay kẹp điếu thuốc đặt trên đầu gối.
Nàng nằm nghiêng trên giường, hướng về phía hắn. Nàng có thể nhìn thấy đường nét hắn ngồi ở đó - lưng tựa vào ghế, đầu hơi nghiêng ra ngoài cửa sổ, ánh sáng đỏ từ đầu khói lúc sáng lúc tối.
Nàng trở mình, quay lưng về phía hắn. Chăn trượt xuống nửa tấc trên vai, nàng không kéo.
Nàng không biết mình đã ngủ từ lúc nào. Nàng chỉ nhớ cuối cùng nghe thấy là, hắn lại quẹt một tiếng súng Tây, sau đó ý thức của nàng liền chìm xuống.
Sáng sớm khi nàng tỉnh dậy, trời đã xám xịt sáng lên. Ánh sáng xuyên qua khe rèm cửa từ một đường hẹp thành rộng nửa bàn tay, rơi trên góc chăn ở cuối giường.
Nàng xoay người lại, thấy hắn ngồi trên mép giường. Quay lưng về phía nàng, hai tay chống lên đầu gối. Vạt tàn thuốc đặt dưới chân hắn, bên trong chất đầy những mẩu thuốc lá.
Hắn nghe thấy tiếng nàng lật người, quay đầu lại. Trong mắt hắn có tia máu, hốc mắt ửng lên một tầng đỏ nhạt. Trên cằm toát ra một lớp tóc xanh. Hắn nhìn nàng hai nhịp, rồi mở miệng, giọng khàn đặc như bị giấy nhám mài qua.
"Liên Nhi." Hắn dừng lại một chút. Ánh mắt hắn từ trên mặt nàng trượt xuống bàn tay nàng đặt bên gối, rồi lại trượt trở về đôi mắt nàng. "Ta đã nói với ngươi chưa..."
Hắn không nói hết câu này. Hắn dừng lại ở đó, môi mím thành một đường thẳng, yết hầu lăn xuống.
Nàng chống người dậy, tay vươn ra, chạm vào mặt hắn. Đầu ngón tay dán lên lớp tóc xanh nhô ra trên gò má hắn, cảm giác thô ráp cấn vào đầu ngón chân nàng.
Bàn tay nàng đặt lên, lòng bàn tay áp vào nửa bên mặt hắn.
“Tiên sinh,” cô ấy nói, “ta có từng nói với ngài không - mạng này của ta, một nửa là của ngươi.”
Hắn ngẩng đầu nhìn nàng. Trong mắt hắn có ánh nước đang lay động, nhưng không rơi xuống.
Hắn nâng tay từ đầu gối lên, đặt trên mu bàn tay đang đặt lên mặt nàng. Hắn gỡ tay nàng khỏi mặt mình, nắm chặt trong lòng bàn lòng tay.
Môi hắn khẽ động hai cái, âm thanh từ bên trong ép ra, khàn đặc, trầm đục, mỗi một chữ đều như được vớt lên từ nơi rất sâu.
"Tĩnh Uyển là em gái ta. Người thân." Hắn nhìn nàng, ánh mắt dừng lại trên mặt nàng không né tránh, "Ngươi mới là người yêu duy nhất trong đời này của ta."
Nàng nhìn hắn. Nàng rút tay ra khỏi lòng bàn tay hắn, hai tay cùng vươn lên, vòng qua cổ hắn một cái.
Nàng kéo hắn xuống, ôm đầu hắn vào hõm vai mình. Hơi thở của hắn phả vào bên cổ nàng, ấm áp và ngắn ngủi.
Nàng cảm nhận được vai hắn khẽ run lên, rồi lại một lần nữa. Nàng siết chặt cánh tay hơn một chút. Hai người cứ ngồi như vậy.
Nàng chỉ ôm lấy hắn, đợi đến khi hắn từ từ thở đều hơi thở đang nghẹn trong lồng ngực.
Qua một lúc lâu, hắn ngẩng đầu lên. Đôi mắt hắn vẫn đỏ hoe, nhưng lớp vật nặng trĩu trong đáy mắt đã tan đi đôi chút.
Giống như sự yên tĩnh sau khi một người thừa nhận một chuyện.