Hậu đường Túy Hồng Lâu tối hơn tiền sảnh ba tầng.
Đèn dầu phủ lên một lớp sa phấn, ánh sáng xuyên qua liền biến thành sương mù màu đỏ nhạt, dán trên giá gỗ hoàng dương trên tường. Trên kệ bày đủ loại bình sứ, bên trong không biết là nước gì hay dầu gì, trộn lẫn với nhau hương vị vừa ngọt vừa tanh, như bánh quế đêm hôm sau pha son phấn.
Liên Liên bị đè ngồi trên một chiếc ghế tròn. Mặt ghế trải đệm mềm, khiến nàng ngồi xuống cả người lún sâu nửa tấc - so với cái ghế cứng trong nhà thì thoải mái đến mức khiến người ta muốn chết hơn.
Cửu Vĩ Hồ ngồi đối diện nàng, vắt chéo chân. Miệng sườn xám màu đỏ nước trượt đến tận gốc đùi, lộ ra một đoạn da thịt trắng nõn. Nàng không vội nói chuyện, trước tiên chậm rãi rút từ trong một hộp đồng ra điếu thuốc, ngậm trên miệng, quẹt một điếu pháo hoa.
"Xì——"
Khoảnh khắc ánh lửa sáng lên, Liên Liên nhìn thấy khuôn mặt được bảo dưỡng kỹ lưỡng của Cửu Vĩ Hồ. Khóe mắt tuy có nếp nhăn nhỏ nhưng trang điểm dày, nền phấn tô son, trên môi đỏ ửng đến mức đáng yêu.
Nàng hít sâu một hơi thuốc, má lõm xuống rồi từ từ nhả ra, vòng khói từng lớp từng chiếc bay về phía mặt Liên Liên.
Keng.
Liên thương không ho. Cổ họng như bị nghẹn một cục bông, ho không ra được.
Cửu Vĩ Hồ đưa tay ra.
Bàn tay đó bôi lên Khấu Đan đỏ tươi, móng tay nhọn hoắt như năm hạt ớt nhỏ. Nàng nắm cằm Liên Liên nâng lên, lực đạo không nặng nhưng chính xác đến mức khiến người ta lạnh sống qua kẽ xương - không lệch chút nào, vừa vặn để ánh đèn dầu chiếu vào mặt trái của Liên Thương.
"Để ta xem." Cửu Vĩ Hồ nghiêng đầu, như đang đi dạo chợ chọn một miếng thịt heo, "Gân lông mày cao, sống mũi thẳng, đuôi mắt nhướng lên... Khóc đến mức nước mắt lưng tròng, cười rộ lên——"
Ngón cái nàng ấn xuống, cọ qua khóe miệng đầy thương xót và khoé mắt.
"Khóc cái gì? Vào cửa này của ta, nước mắt chính là thứ đáng giá nhất."
Nàng buông cằm thương xót, tựa lưng vào ghế, hai chân đan chéo đổi hướng. Khói kẹp giữa kẽ tay, chậm rãi xoay tròn.
“Ta nói đạo lý với ngươi, ngươi nghe cho kỹ. Phụ nữ khóc, không đáng tiền. Bà vú xin cơm trên phố ai mà chẳng khóc?”
Cửu Vĩ Hồ búng tàn thuốc, "Nhưng khóc trước mặt nam nhân... đó gọi là bản lĩnh. Khi nào khóc, khóc lớn bấy nhiêu, là cắn môi hay để nước mắt lăn xuống - tất cả đều phải tính toán kỹ lưỡng. Rơi sớm rồi rơi muộn cũng không được."
"Nhớ kỹ rồi."
Cửu Vĩ Hồ nghiêng đầu nhìn nàng, cười phong tình vạn chủng lại lạnh đến rợn người, “Muốn cười. Muốn cười thì để nam nhân đau lòng, đó mới gọi là bản lĩnh. Ngươi hiện tại bộ mặt quan tài này, có thể bán được không?”
Liên Liên vẫn không nói gì. Môi nàng nổi lên một lớp da khô, mím chặt vào nhau như hai mảnh giấy dán cửa sổ cũ trên cánh cửa.
Cửu Vĩ Hồ nheo mắt nhìn nàng ba giây, bỗng nhiên cười một tiếng: "Được. Có cốt khí. Ta thích nghịch ngợm, nghiền ra mới có mùi."
Nàng ấn chặt mông thuốc vào gạt tàn, vỗ vỗ tay, hất cằm về phía rèm hậu đường: "Hồng Hạnh! Vào đây dẫn người!"
Rèm vừa vén lên, một nha đầu mười bảy mười tám tuổi bước vào. Mặt tròn, sống mũi tẹt, đôi mắt đảo liên hồi. Nàng mặc một chiếc áo vải màu chàm đã cũ, tay áo xắn đến khuỷu tay, cổ tay bị lửa bếp đánh thành một vòng sẹo màu nâu nhạt.
Nàng vừa vào cửa đã bị mùi phấn son trong phòng làm nhăn mũi, nhìn thấy sự thương xót trên ghế vòng, ngẩn người hai giây, khóe miệng nhếch lên——
Biểu cảm đó đầy thương xót đã hiểu. "Lại thêm một kẻ chê."
"Này, người mới tới. Họ Nguyễn." Cửu Vĩ Hồ cầm quạt chỉ về phía Liên Liên, "Giao cho ngươi mang theo trước đi. Quy củ, trà nước, quét dọn, đứng thế nào thì đi, rót rượu cho khách - hai tháng, mài giũa ra phôi cho ta. Nếu qua hai mươi tháng vẫn là một khúc gỗ."
Cửu Vĩ Hồ đứng lên, mũi quạt gõ vào bả vai của Hồng Hạnh, “Ngươi cùng nàng lăn đi.”
Hồng Hạnh rụt cổ lại, nhưng miệng vẫn cứng: "Biết rồi mẹ."
Cửu Vĩ Hồ xoay người đi vào trong hai bước, lại quay đầu, quạt điểm điểm nhẹ mũi thương xót: "Đúng rồi - từ tối nay trở đi, không được khóc. Khi nào nên khóc, ta còn chưa dạy ngươi. Nếu chính ngươi nhịn không nổi mà làm nhục nước mắt..."
Nàng chưa nói hết câu, khẽ cười, nụ cười còn mờ ảo hơn cả vòng khói lúc nãy.
Vạt váy đỏ biến mất sau tấm rèm.
Hậu đường yên tĩnh trở lại.
Hồng Hạnh đi đến trước mặt Liên Liên, từ trên cao nhìn xuống nàng. Nàng thấp hơn Liên Thương nửa cái đầu, nhưng vừa đứng đó, hai tay chống nạnh, cố tình bày ra: "Ta là tư thế của tiền bối."
"Này." Hồng Hạnh dùng mũi chân đá vào chân ghế vòng, "Tên là gì?"
Liên Liên nâng mí mắt nhìn nàng một cái, rồi lại rũ xuống.
"Câm à?" Hồng Hạnh tiến lại gần, "Mẹ mua một người câm về sao?"
"...Liên thương."
Giọng nói khô khốc như củi bị chẻ.
Hồng Hạnh bĩu môi: "Liên Liên? Ta còn tưởng cái danh quý giá gì chứ. Ở nghề chúng ta, gọi là Liên——"
Nàng đột nhiên im bặt, như nhớ ra điều gì kiêng kỵ. Ngừng lại hai giây, nàng xoay người bước ra ngoài, ném lại một câu: "Đi theo ta. Trước tiên rửa sạch mùi trên người ngươi đã."
Liên Liên đứng lên, chân tê dại. Nàng vịn lưng ghế đứng vững, theo Hồng Hạnh xuyên qua một đường hầm hẹp, hai bên đường đều treo rèm vải.
Trong rèm thấp thoáng truyền ra tiếng nói chuyện trầm thấp của nam nhân và nữ nhân, ly rượu chạm vào mặt bàn giòn tan, thỉnh thoảng có một tiếng cười khẽ không kìm được - nụ cười đó, dính nhớp nháp, như kẹo loãng quấn một cái gai nhỏ.
Cuối hành lang là một căn nhà thấp. Vùng gạch xanh, từng chiếc ghế dài và hai chậu gỗ.
Hồng hạnh từ góc tường xách một cái ấm sắt, đổ hơn nửa chậu nước nóng vào chậu gỗ. Hơi nước bốc lên ngùn ngụt, lẫn với mùi xà phòng nồng nặc.
Nàng ném một miếng xà phòng thô cứng ngắc bên chậu: “Rửa. Từ đầu đến chân, đừng để lại dù chỉ một sợi tóc nào. Trong mắt mẹ không dung thứ được bẩn nhất.”
Liên Liên đứng trước chậu gỗ, nhìn bóng mình dưới nước - sóng nước lay động, khuôn mặt vỡ vụn thành mấy mảnh, lúc tụ lại một lát rồi tan ra.
“Đừng ngẩn người nữa,” Hồng Hạnh dựa vào khung cửa, cắn hạt dưa không biết từ đâu ra, vỏ hạt cải từ khóe miệng nàng "phì" một tiếng rơi xuống đất.
Ngươi bây giờ bộ dạng này—— "Gầy như cây sào, da bọc xương, nam nhân nào ra tay được?"
Nàng nhả ra mảnh vỏ hạt dưa cuối cùng, ánh mắt đột nhiên biến đổi, từ trên xuống dưới lại quét qua thương xót một lần.
"Nhưng mà..." Giọng Hồng Hạnh trầm xuống, như đang tự nói với chính mình lại giống như nói cho Liên Liên nghe, "Mặt ngươi này, dưỡng tốt rồi... thật đúng là không thể nói chắc được."
Ngón tay Liên Liên đưa vào nước nóng. Nóng. Nàng co lại một chút, rồi lại thò vào trong.
Hồng Hạnh cắn xong hạt dưa cuối cùng, ném vỏ hạt xuống đất, vỗ vỗ tay: “Rửa xong lên lầu các. Chăn ở trong tủ, tự mình trải.”
Nàng xoay người rời đi.
Tiếng bước chân "thình thịch" biến mất ở phía bên kia đường hầm.