Cây đàn piano đặt trước bức tường cạnh cửa sổ phòng khách đã gần một năm rồi. Liên Liên ban đầu chỉ biết đánh âm, sau này có thể chơi ngắn, giờ đã đủ để gảy trọn bộ "Dạ Lai Hương".
Nàng không biết xem phổ nhạc, toàn là dựa vào tai ghi chép lại - nàng dùng một nốt từng nốt trên phím đàn thử ra, thử suốt ba ngày mới nắm bắt trọn vẹn giai điệu.
Đêm hôm đó Thẩm Nghiễn Thanh về muộn.
Khi hắn đẩy cửa bước vào, Quế ma đã ngủ rồi, ở Huyền Quan lưu lại một ngọn đèn nhỏ. Hắn thay giày, đặt áo khoác lên chiếc bàn, đang định lên lầu thì bỗng nghe thấy tiếng đàn vọng ra từ phòng khách.
Bước chân hắn dừng lại. Tiếng đàn rất nhẹ, như sợ đánh thức ai đó, mỗi nốt nhạc đều thu lại đàn, nhưng giai điệu là hoàn chỉnh, lan tỏa từng vòng trong đêm yên tĩnh.
Hắn dựa vào khung cửa phòng khách, không đi vào.
Trong phòng khách chỉ bật một ngọn đèn sàn. Liên Liên ngồi nghiêng trên ghế đàn, người hơi nghiêng sang phải, hơi đổ về phía trước hướng phím đàn.
Hôm nay nàng mặc một chiếc sườn xám lụa mềm màu sen ngó sen, là do mẹ Quế mới làm, chất liệu mỏng hơn trước kia một chút, cổ áo được thu gọn gàng, ống tay áo hẹp hòi kẹt trên cổ tay.
Ghế đàn không có dựa lưng, khi nàng ngồi thì eo tự nhiên ưỡn thẳng, từ xương bả vai đến hõm thắt lưng rồi lại xuống tận cùng, đường cong đó được móc ra hoàn chỉnh dưới lớp lụa mềm.
Nàng khẽ gật đầu theo nhịp điệu.
Nàng quay đầu lại. Vốn dĩ nàng chỉ theo thói quen nhìn về phía cửa một cái - đã thấy hắn rồi. Khóe miệng chậm rãi cong lên, một đường cong rất nhỏ từ bên môi lan ra.
“Tiên sinh,” cô ấy nói, “nghe hay không?”
Hắn không trả lời. Hắn đứng thẳng người dậy khỏi khung cửa, bước vào phòng khách.
Hắn đi đến trước ghế đàn rồi đứng lại. Nàng ngẩng đầu nhìn hắn, cổ áo mềm màu sen ngó sen, vì động tác ngửa đầu hơi mở ra, lộ ra một đoạn xương quai xanh nhỏ và mạch máu nhạt bên cổ.
Tay hắn vươn xuống, lòng bàn tay nắm lấy gáy nàng, ngón cái ấn lên mảng da mềm mại phía sau dái tai nàng. Hắn cúi đầu nhìn nàng một cái, nhìn hai nhịp.
Sau đó hắn bế nàng từ ghế đàn lên, đặt lên nắp đàn.
Tay hắn từ gáy nàng trượt xuống vai, men theo hướng xương quai xanh chậm rãi đi xuống, lòng bàn tay đặt lên vị trí phía trên ngực nàng, cách một lớp lụa mềm mỏng, cảm nhận được tim nàng đập hai cái trong lòng chưởng.
Hắn cúi người hôn nàng. Khi môi áp vào, mang theo một luồng hơi lạnh còn sót lại của gió đêm, va chạm với lớp xúc cảm ấm áp trên môi nàng ta.
Nàng ngửa đầu đón nhận, ngón tay từ nắp đàn nâng lên, nắm chặt vạt áo sơ mi của hắn.
Nụ hôn của hắn từ môi nàng trượt xuống cằm, trượt đến bên cổ.
Tay hắn từ vai nàng trượt xuống eo, lòng bàn tay bấm vào đường cong thu hẹp kia, ngón cái găm chặt vào mép dưới cùng của xương sườn.
Tay kia của hắn đi cởi cúc áo sườn xám của nàng. Viên thứ nhất ở dưới xương quai xanh, viên thứ hai ở ngực, thứ ba ở thắt lưng.
Khi tháo đến viên thứ ba, eo nàng hơi lõm xuống trong lòng bàn tay hắn, đoạn đường cong được bọc bởi gấm mềm kia thu vào từ dưới sườn, lại bị độ cong của bàn bàn mắt hắn nâng lên.
Hắn đẩy sườn xám của nàng xuống khỏi vai, vải vóc chất đống ở eo nàng, để lộ ra một mảng da lớn. Đường cong đầy đặn trên ngực dưới ánh đèn sàn nhà tỏa ra ánh sáng trắng như ngọc, xương bả vai chạm vào nắp đàn lạnh lẽo.
Hắn đến rất gấp.
Khi nàng đè lên nắp đàn, lưng nàng dán chặt vào hàng phím đen trắng. Thách đàn bị trọng lượng của nàng ép xuống, phát ra tiếng gầm hỗn loạn——
Nàng lại ngẩng đầu lên, gáy tựa vào mép gỗ trên nắp đàn, môi hé mở, một tiếng khí âm nhẹ nhàng từ cổ họng trượt ra, hòa lẫn trong tiếng vo ve còn sót lại của phím đàn.
Chân cô từ trong lớp vải chồng chất trên sườn xám vươn ra bắt chéo, ngón chân dán vào lớp lụa dưới vạt áo sơ mi của anh, khẽ co lại rồi buông theo nhịp đàn piano đung đưa.
Hắn cúi đầu vùi mặt vào ngực nàng. Hơi thở của hắn phả vào cái hốc nông giữa xương quai xanh của nàng, vừa nóng vừa gấp gáp.
Tay nàng trượt lên vạt áo sơ mi trước của hắn, cắm vào tóc sau gáy hắn. Đầu ngón tay ấn lên da đầu hắn một cách khó chịu. Nàng cảm nhận được hơi thở hắn vùi trên ngực nàng trở nên sâu hơn, từng chút một như muốn hút thứ gì đó ra khỏi cơ thể nàng vậy.
Sau đó hắn ôm nàng ngồi trên ghế đàn. Nắp đàn khép lại, phía trên để lại hơi ấm và một mảng mồ hôi nhỏ mà hai người vừa đè ra.
Hắn cúi đầu dùng môi chạm vào đỉnh đầu cô. Cô cử động trong hõm vai hắn, nghiêng mặt về phía cổ hắn. Hắn khép cô lại vào lòng.
Đêm đó hắn không về nhà cũ. Hắn ôm nàng từ trên ghế đàn đứng dậy, lên lầu, đặt nàng lên giường. Chính hắn vào phòng tắm rửa sạch sẽ, lúc trở về nàng đã quấn chăn ngủ thiếp đi, hơi thở lại nông và đều đặn.
Hắn nằm xuống bên cạnh nàng, nằm nghiêng, mặt hướng về phía nàng. Hắn nhìn nàng trong bóng tối rất lâu. Khuôn mặt nàng mờ đi trong ánh đêm thành một đường nét mềm mại, đôi môi còn hơi nhếch lên, như thể trong giấc ngủ vẫn còn lưu lại nụ cười vừa rồi.