Thẩm Nghiễn Thanh bắt đầu thường xuyên dẫn Liên Liên xuống tầng hầm.
Ngày Tô Thanh đến, trận tuyết đầu tiên sau khi vào đông ở Thượng Hải.
Tuyết không lớn, nhỏ vụn, rơi trên cành ngô đồng khô giống như rắc một lớp muối. Khi Thẩm Nghiễn Thanh đẩy cánh cửa sắt trong tầng hầm ra, Liên Liên đang ngồi trước chiếc bàn gỗ cũ ở góc phòng lật xem nửa tờ giấy hắn để lại, trên đó vẽ mấy vòng ký hiệu và chéo, nàng đều không hiểu được cái nào.
Khi cửa vang lên, nàng gấp tờ giấy lại nhét vào tay áo, ngẩng đầu lên nhìn thấy phía sau Thẩm Nghiễn Thanh có một người phụ nữ đi theo.
Người phụ nữ đó cao hơn nàng nửa cái đầu, mặc một chiếc áo bông vải xám, cổ áo bị mài đến trắng bệch nhưng sạch sẽ. Tóc cắt ngắn, ngang tai, dùng một cái kẹp tóc màu đen cài ở sau tai để lộ ra khuôn mặt gầy gò, đường nét rõ ràng.
Gò má nàng cao, cằm nhọn hoắt, mắt không lớn nhưng rất sáng, lúc vào cửa trước tiên nhìn lướt qua bốn góc tầng hầm, sau đó mới đưa ánh mắt rơi xuống trên người Liên Liên.
Cách nhìn người khác với Thẩm Nghiễn Thanh, nàng cũng khác Trần Tĩnh Uyển - khi nàng nhìn mọi người, ánh mắt rất thẳng, như một cây thước đo qua, đo xong liền thu thước lại, không để lại bất cứ thứ gì dư thừa.
“Tô Thanh.” Thẩm Nghiễn Thanh đơn giản nói một câu, “Muội muội ta.”
Liên Liên đứng dậy. Hôm nay nàng mặc một chiếc sườn xám kẹp bông màu xanh lục đậm, cổ áo được thu gọn gàng, chất liệu bên hông để nửa tấc nhưng vẫn nhận rõ ràng.
Tô Thanh nhìn nàng từ trên xuống dưới, gật đầu, không hàn huyên gì, trực tiếp ngồi xuống chiếc ghế đối diện bàn, đặt một gói vải mang theo bên người lên bàn. Cởi dây buộc, lấy ra một cây bút chì và vài tờ giấy trắng đã cắt sẵn.
"Học qua nhận biết chữ?" Tô Thanh lên tiếng, giọng không cao nhưng rất rõ ràng, mỗi chữ đều cắn gọn gàng.
"Học rồi." Liên thương đáp.
"Sẽ viết được bao nhiêu?"
"Chữ trên báo, phần lớn đều có thể nhận. Viết thì... chậm một chút."
Tô Thanh gật đầu, xé một tờ giấy trắng, bút chì nhanh chóng viết vài ký hiệu lên đó.
Liên Liên tiến lại gần xem, là mấy hình ảnh mà nàng chưa từng thấy - một vòng tròn bên trong có một hình tam giác, bên cạnh đi theo một đường thẳng và hai điểm. Tô Thanh đẩy mảnh giấy tới: “Cái này, đại biểu cho ngày mai. Cái này đại diện cho an toàn. Đây, biểu thị không được ra ngoài.”
Ngón tay nàng lần lượt điểm lên mấy ký hiệu, mỗi điểm một cái, miệng lẩm nhẩm một chữ. Liên tình nhìn chằm chằm vào mấy hình ảnh kia vài giây, sau đó đưa tay cầm bút chì qua, chiếu lại trên tờ giấy khác một lần.
Nàng vẽ rất chậm, tròn không đủ tròn, mép tam giác cũng không thẳng, nhưng vị trí của mỗi ký hiệu đều khớp với dấu hiệu bên cạnh. Tô Thanh xem nàng vẽ, lại nhìn mặt của nàng.
“Nhớ kỹ không tệ.” Tô Thanh nói. Giọng điệu đó không giống như khen, mà giống đang móc vào sổ sách hơn.
Cô lại viết thêm vài bộ. Tổ hợp ngày càng nhiều, ký hiệu cũng ngày một phức tạp. Có cái đại diện cho thời gian, có cái là địa điểm đại biểu, Có loại đại tượng cho những người khác nhau.
Liên Liên vẽ theo ba lần, lúc thứ tư Tô Thanh không cho nàng xem bản đồ gốc, chỉ báo ý tứ, để nàng tự mình vẽ ra tổ hợp ký hiệu.
Khi nàng cúi đầu vẽ, lông mày hơi nhíu lại, môi mím thành một đường thẳng. Thẩm Nghiễn Thanh dựa vào cửa đứng, không nói gì, chỉ nhìn nàng.
Tô Thanh đột nhiên nói một từ. Cây bút chì thương xót dừng lại trên giấy, sau đó vẽ ra tổ hợp ký hiệu tương ứng, không sai một cái nào. Tô thanh cầm tờ giấy lên xem xét, gấp gọn cất vào tay áo mình, đặt bút lên bàn.
"Được rồi." Nàng nói, "Ngày mai giờ này, ta sẽ dạy nhóm tiếp theo."
Lúc nàng đứng dậy nhìn Liên Liên một cái, ánh mắt kia so với lúc bước vào cửa dừng lại nhiều hơn một nhịp. Sau đó nàng quay sang Thẩm Nghiễn Thanh, giọng nói hạ thấp một chút: “Người ta đã gặp rồi, có thể.”
Thẩm Nghiễn Thanh gật đầu một cái. Tô Thanh cất túi vải đi, lúc đi đến cửa thì dừng lại một chút, quay đầu nhìn Liên Liên: “Đôi tay này của ngươi, cầm súng rồi. So với những học sinh chỉ biết cầm bút kia mạnh hơn.”
Nói xong đẩy cửa đi.
Thẩm Nghiễn Thanh đi tới, ngồi xuống chiếc ghế đối diện nàng. Hắn nhìn nàng, không nói ngay. Nàng ngẩng đầu lên, ánh mắt hai người chạm nhau dưới bóng đèn.
Trong ánh mắt hắn có một thứ mà trước đây nàng rất ít thấy — giống như đang đánh giá một người mà hắn vừa quen biết.
"Ngươi học rất nhanh." Hắn nói.
"Trong đầu vốn dĩ đã chứa đồ," cô đáp, "Trước kia chỉ là không có chỗ để."
Đêm đó sau khi trở về lầu Dương, nàng ngồi trước bàn trang điểm chép lại mấy bộ ký hiệu Tô Thanh đã dạy, đè dưới gối.