Sau khi ngăn trúc bị thu đi, trong không khí vẫn còn lưu lại mùi dầu cua và gừng. Quế ma đang rửa bát trong bếp, tiếng nước chảy nhỏ nhẹ vang lên, lúc đứt lúc nối.
Liên Liên ngồi trên sô pha, ngón tay còn đặt ở trên đầu gối, đầu ngón chân hơi co lại. Thẩm Nghiễn Thanh đã trở về ghế sofa đối diện ngồi xuống, trà ở bàn trà, hắn bưng lên uống một ngụm.
"Tiên sinh..." Giọng Liên Liên không lớn. Nàng nhìn động tác hắn đặt chén trà xuống, thấy đầu ngón tay hắn buông lỏng chuôi chén, trên đốt thứ hai của ngón trỏ kia có một lớp da rách đã đóng vảy mỏng.
Đó là do nàng rạch. Nàng vẫn luôn không nói, nhưng hắn hẳn phải biết đó là nàng vạch. Nhìn vết thương nhỏ bé kia, bỗng nhiên cảm thấy trong lòng mình có thứ gì đó đang chậm rãi nổi lên, giống như bong bóng dưới đáy nước, từng cái một bốc lên.
Giọng nàng hạ xuống rất nhẹ, nhẹ như đang hỏi một chuyện không nên hỏi: "Phu nhân... là người như thế nào?"
Ngón tay Thẩm Nghiễn Thanh khựng lại.
Hắn vừa buông chuôi chén, ngón tay kia vẫn còn lơ lửng ở vị trí nửa tấc phía trên chén trà, không thu hồi. Hắn cúi đầu nhìn vết thương đã đóng vảy của mình một lúc, nhưng không trả lời ngay lập tức.
Một lúc lâu sau, hắn mới thu tay lại, đặt lên đầu gối, lòng bàn tay hướng xuống dưới, đầu ngón tay áp vào mặt nạ trên ống quần. "Nàng ấy là con gái của ân nhân ta."
Giọng hắn chậm hơn bình thường nửa nhịp, như thể xác nhận từng chữ một rằng sau khi những chữ này được tung ra sẽ rơi về đâu, "...Là em gái ta."
Hai chữ cuối cùng bị hắn nói rất nhẹ. "Ta nợ nàng." Hắn thêm một câu. Câu thứ ba.
Liên Liên nghe thấy ba chữ "ta nợ nàng", cảm thấy trong cơ thể có thứ gì đó bị vặn nhẹ một cái.
Không phải đau, là chua.
Nàng nhìn nghiêng mặt Thẩm Nghiễn Thanh, lúc hắn nói chuyện không nhìn nàng, ánh mắt rơi vào chén trà đã uống cạn trên bàn trà. Môi hắn mím thành một đường thẳng, sợi dây đó căng cứng không chặt, nhưng cũng không buông ra.
Nàng chợt hiểu ra. Hai thân phận "con gái của ân nhân" và "muội muội", nàng vĩnh viễn không thể thay thế.
Vị trí đó không nằm trong phạm vi đấu giá của nàng, mà ba chữ "ta nợ nàng" là gốc rễ không thể đào bới trong lòng Thẩm Nghiễn Thanh.
Tiếng "ừm" của nàng chỉ có chính nàng nghe thấy.
Thân thể nàng hơi nghiêng về phía trước một chút, cổ áo nhỏ màu trắng ánh trăng theo động tác này mà hạ xuống một đường, khe hở giữa xương quai xanh lộ ra ở rìa tầm mắt hắn.
Nàng không biết hắn có đang nhìn hay không, nhưng nàng cảm nhận được eo mình trong tình trạng bị áo bông quấn quanh, vẫn giữ một đường cong mềm mại.
"Ta không nên hỏi."
Thẩm Nghiễn Thanh ngước mắt nhìn nàng một cái. Ánh mắt đó rất ngắn, như thể xác nhận nàng vẫn còn ở đó, sau đó hắn đứng dậy, đi đến bên bệ cửa sổ, quay lưng về phía nàng mà đứng lại. “Ngươi nên biết.”
Hắn nói. Giọng nói bình thản hơn lúc nãy, giống như cách hắn thường nói chuyện, "Người sống ở đây đều có tư cách biết."
Hắn không nói "ngươi", cũng không gọi "nàng", hắn chỉ nói “người sống ở đây”, giống như đang mô tả một vị trí không thuộc về bất kỳ ai.
Liên Liên ngồi trên ghế sofa, nhìn bóng lưng hắn. Vai áo của hắn hơi sụp xuống dưới ánh đèn sàn - đó không phải là sự xóc thả lỏng, mà là chìm xuống.
Nàng cúi đầu nhìn những ngón tay đang xoắn trên đầu gối của mình. Đột nhiên cảm thấy nỗi chua xót trong lòng mình đang biến thành thứ mà nàng không quen thuộc hơn. Không phải là sự khô khốc, không phải nỗi khổ.
Nàng đứng dậy từ trên ghế sofa, không đi tới, chỉ đứng bên cạnh bàn trà, nhìn hắn qua vầng sáng của ngọn đèn sàn. "Trà ta nấu," nàng nói, "Lần sau nguội rồi, ta thay cho ngươi một ấm."
Thẩm Nghiễn Thanh không quay đầu lại. Nhưng hắn dừng một lát, rồi nói: “Được.” Một chữ.
Liên thương nhìn cái ót của hắn, nàng biết mình không nên hỏi nữa. Nhưng trong lòng nàng ý nghĩ chua xót, cố chấp muốn nắm thứ gì đó vào lòng bàn tay đã ở đó rồi.