Luận văn kết thúc vào một buổi sáng giữa tháng Năm.
Khi Thẩm Kỳ từ phòng học biện luận đi ra, hành lang trống rỗng, chỉ có vài bạn cùng cấp dựa vào tường chờ kết quả. Cô bước tới, đứng bên cửa sổ, cúi đầu nhìn xấp bản thảo luận văn đã lật đến mức lông trong tay mình. Bốn tháng, sửa bảy bản nháp, đêm trước bài diễn thuyết cô hầu như không chợp mắt. Bây giờ kết thúc rồi.
Cuối hành lang truyền đến tiếng bước chân, lão sư đi ra, gật đầu với nàng: "Qua rồi. Sửa xong mấy ô cuối cùng là có thể giao lưu."
Thẩm Kỳ đứng tại chỗ, im lặng một nhịp, rồi nói một câu "Cảm ơn thầy". Cô ôm chặt luận văn, khi bước ra khỏi tòa nhà dạy học, ánh nắng bên ngoài có chút chói mắt. Ngày tháng năm ở London đã rất ấm áp, cây cối ven đường xanh mướt sáng bóng, trong không khí thoang thoảng mùi cỏ xanh và bụi đất hòa lẫn vào nhau.
Nàng đứng trên bậc thềm, hít sâu một hơi. Luận văn đã kết thúc, xét duyệt học phần cũng qua rồi, thủ tục bên trường học từng việc đều được hoàn tất. Việc nàng làm ở London đã xong xuôi.
Số còn lại chỉ có một món.
Thẩm Kỳ trở về dinh thự của chú, thay quần áo, ngồi trước bàn sách viết một phong thư. Viết xong cô xem qua một lượt, gấp lại nhét vào phong bì, nhờ lão Chu giúp đưa một chuyến. Thư là gửi cho Edwen, chỉ có một dòng chữ: "Ba giờ chiều mai, quán cà phê gần Bạch Thính đó, ta có chuyện muốn nói với ngươi."
Chiều ngày thứ hai, Thẩm Thư đến quán cà phê sớm. Nàng chọn một cái bàn cạnh cửa sổ, ngồi xuống gọi một ly trà đỏ. Ngoài cửa ra, trên đường người qua kẻ lại, ánh nắng chiếu vào, đổ xuống mặt bàn một vệt sáng ấm áp nhỏ.
Đúng ba giờ, cửa bị đẩy ra.
Khi Edwen bước vào, bước chân nhanh hơn bình thường một chút, áo khoác không cài cúc, khăn quàng cũng được vắt lỏng lẻo. Ederway nhìn thấy Thẩm Tri ngồi bên cửa sổ, dừng bước một nhịp, rồi đi tới, ngồi xuống đối diện. Người phục vụ đến hỏi muốn gì, EDevan tùy tiện gọi một ly, ánh mắt luôn đặt trên mặt Thẩm Viễn.
"Buổi biện hộ của cậu kết thúc rồi sao?"
"Kết thúc rồi."
"Qua chưa?"
"Qua rồi."
Edwen gật đầu, bưng ly cà phê do người phục vụ mang tới lên uống một ngụm. Hai người im lặng vài nhịp.
"Hôm nay anh gọi tôi đến là muốn nói gì?" Edwen hỏi.
Thẩm Kỳ đặt tách trà xuống, nhìn Edwen. Cô không vòng vo, mở miệng nói: “Học vấn bên tôi đã kết thúc rồi. Đã xét duyệt học phần, luận văn cũng được nộp lên. Chuyện bên Anh, tôi xử lý xong.”
Tay cầm ly của Edwen khựng lại một nhịp.
“Cho nên tiếp theo chính là chuyện trở về nước.” Thẩm Sàm nói.
Edwen đặt ly xuống, im lặng một nhịp rồi mở miệng: "Khi nào?"
“Vẫn chưa quyết định.” Thẩm Tri nói, “Nhưng ta đã nghĩ rồi, qua Giáng sinh năm nay rồi hãy đi. Ta đã hứa với ngươi, Giáng Sinh sẽ cùng nhau sống. Lời này ta không quên.”
Edwen nhìn Thẩm Kỳ, im lặng vài nhịp. Ederven không lập tức tiếp lời, chỉ cúi đầu nhìn ly cà phê đã nguội lạnh trong ly của mình.
"Edwen, mấy tháng nay tôi đã suy nghĩ rất lâu rồi." Thẩm Tri nói, "Anh đối xử với tôi rất tốt, từ ngày đầu tiên trở đi là rất ổn. Anh thay tôi xem tư liệu ở ngõ Tra Nê, thay mặt tôi thấy điện báo của Viễn Đông Ty, đưa súng cho tôi, viết thư mỗi ngày, mỗi sáng theo sau tôi đưa tôi về nhà. Những điều này tôi đều biết cả."
Edwen ngồi đối diện, ngón tay đặt trên ly cà phê, không hề nhúc nhích.
“Nhưng ngươi biết tại sao ta phải về nước.” Thẩm Kỳ nói, “Từ ngày đầu tiên đến London tôi đã không giống ngươi. Ngươi đến Luân Đôn là để về nhà, tôi đến Huyền Đôn chỉ là đi ngang qua. Nhà tôi ở đó, gia đình tôi, quốc gia của tôi và những việc tôi muốn làm, tất cả đều ở bên đó. Tôi không thể ở lại đây được.”
Edwen cúi đầu, vài nhịp sau mới mở miệng, giọng nói thấp hơn lúc nãy một đoạn: "Ta biết."
“Cho nên ta muốn nói rõ ràng với ngươi.” Thẩm Tri nói, “ta không thể ở lại đây, cũng không có cách nào yêu cầu ngươi đi theo ta. Giữa chúng ta có tình cảm, nhưng đoạn tình này từ lúc bắt đầu đã không còn kết quả. Ta không cho ngươi cái gì.”
Edwen ngẩng đầu nhìn Thẩm Kỳ. Đôi mắt màu xám xanh dưới ánh sáng buổi chiều trông nhạt hơn bình thường, nhưng những thứ bên trong Thẩm Khải nhìn rõ ràng, nóng bỏng, nghiêm túc, không hề giấu giếm chút nào.
"Anh đã cho tôi rất nhiều rồi." Edwen nói.
Thẩm Thư nhìn Edwen.
"Lần đầu tiên ngươi làm trứng xào cà chua cho ta, muối bỏ nhiều quá, tự mình ăn được mấy miếng, đổ hết cho cả vào. Đêm qua năm mới hôn ta một cái bên bờ sông, rồi giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, đi bộ về cũng không nói lời nào. Ngươi đi cùng ta đến khu phố Tàu mua đồ Tết, kể cho tôi nghe những gì trên câu đối xuân viết, thế nào là 'Tuế Tuế Bình An'. Ngươi dạy ta gói bánh chẻo, ta bóp méo xệch ngoạc, ngươi cười xong hay nấu sạch, không vứt một ai."
Edwen từng chữ một nói, không dừng lại.
“Ngươi xuống tuyết cởi khăn quàng cổ cho ta, tự mình đông cứng đi suốt dọc đường. Trong nửa tháng cánh tay ta bị thương, ngươi ngày nào cũng đến thay thuốc nấu cơm cho mình, chưa từng nói một tiếng mệt. Đêm hôm đó ngươi dọn đi, ở cửa quay đầu nhìn ta một cái, chỉ một ánh mắt đó, ta đứng đến khi đèn đường tắt mới đi.”
Ngón tay Thẩm Thư nắm chặt tách trà.
"Anh đã cho tôi những thứ này rồi." Edwen nói, "Cô chỉ cảm thấy chưa đủ thôi."
Thẩm Tri cúi đầu, không tiếp lời. Nàng bưng chén trà lên uống một ngụm, trà đã nguội lạnh. nàng đặt chén xuống, yên lặng một nhịp, rồi mở miệng: “Ta biết ta không nên nói những điều này vào lúc này. Nhưng ta cũng không thể đợi sau khi về nước rồi hãy nói cho ngươi biết. Như vậy đối với ngươi quá bất công.”
Edwen ngồi đối diện, im lặng rất lâu. Ederven không hỏi "Anh có thể không đi hay không", cũng không nói "chúng ta còn có dễ gặp hơn" nữa không". Ettvan chỉ cúi đầu nhìn ly cà phê đã nguội trên bàn, rồi mở miệng nói một câu: “Ngày anh đi, tôi tặng anh.”
Thẩm Thư nhìn Edwen, im lặng một nhịp.
“Được.” Thẩm Thư nói.
Khi hai người từ quán cà phê đi ra thì đã là chạng vạng. Đèn đường gần Bạch Thính bật lên một hàng, kéo dài bóng của cả hai ra rất xa. Edwen đứng trước cửa quán pha cà rốt, không rời đi ngay lập tức. Thẩm Kỳ cúi đầu nhìn thoáng qua bóng dáng của hai kẻ, nằm sát nhau trên con đường lát đá nhưng không chồng chéo lên nhau.
“Ta về trước đây.” Thẩm Tri nói.
Edwen gật đầu. Thẩm Kỳ quay người đi về phía trước, sau khi đi vài bước lại ngoái đầu nhìn một cái, EDeven vẫn đứng ở cửa quán cà phê, trong tay cầm chiếc cốc cà sa chưa uống hết, nhìn về hướng Thẩm Ky. Thẩm Kichi gật gù với Edervan, tiếp tục đi tới.
Lần này, Thẩm Tri không đi nhanh. Cô biết Edwen sẽ đi theo phía sau. Bà cũng biết từ hôm nay trở đi, lớp im lặng mỏng manh giữa họ đã nói toạc ra. Con đường còn lại vẫn dài, nhưng ít nhất bà đã đặt lời lên mặt bàn.